在水草间，表面流转的符文缓缓转动。
\"原来你在这里。\"
声音从背后传来。女孩转身，看见穿藏青制服的司机站在路灯下，后颈的月牙疤在夜色里发着淡光。他手里没拿钥匙，而是提着个牛皮纸袋，袋口露出半截泛黄的书脊——是那本封皮缝着猫眼的古籍。
\"管理员说你拿了钥匙。\"司机把纸袋递过来，\"但他没告诉你，钥匙的另一半，在古籍里。\"
女孩接过纸袋，触感粗糙得像被反复摩挲过无数次。她翻开古籍，内页夹着张便签，字迹和操作员日志如出一辙：\"当变量选择记得，星轨会指引她找到另一半钥匙——在第∞次循环开始的地方。\"
\"第∞次循环开始的地方？\"
司机没回答。他的身影突然开始透明，像被风吹散的蒲公英。最后一刻，他说：\"记住，猫薄荷的气味是锚点，三花猫的呼噜是倒计时，而你怀里的温度......\"
话音消散在风里。女孩低头，发现橘猫正用脑袋蹭她的手腕，肉垫压着她脉搏的位置——那里的温度，比她记忆中任何一次循环都要真实。
喷泉池突然掀起涟漪。水面映出十二只猫的脸，每只脸上都带着笑意。当最后一只猫的波纹扩散开时，女孩看见自己的倒影站在所有猫中间，怀里抱着古籍，身后是连成银链的星轨。
手机再次震动。这次的消息不是文字，是段视频：她自己站在月湖公园的长椅上，怀里抱着橘猫，对着镜头说：\"如果有一天你看到这个视频，说明我成功了。不是循环结束了，是我终于明白——\"
视频里的女孩顿了顿，眼睛里有星星在闪：\"所谓循环，不过是宇宙在教我们，如何把破碎的记忆拼成完整的自己。\"
画面突然亮起强光。女孩抬起手遮挡，再睁眼时，喷泉池的水面映出十二颗星星，正从池底缓缓升起，和夜空中的星轨连成一体。橘猫跳上她的肩头，尾巴尖指向公园深处的小树林——那里有棵老槐树，枝桠间挂着个闪烁的物体。
她跑过去，发现是盏破旧的灯笼，灯纸上画着十二只猫。当她的指尖触到灯笼时，灯芯\"啪\"地燃起幽蓝火焰，照亮了灯笼内侧的字迹：\"致第十三次循环的自己：你看，星轨从未消失，它只是换了种方式，继续和你并肩而行。\"
风掀起她的校服衣角。女孩抱紧古籍和橘猫，抬头望向夜空。星轨依然明亮，而第十二只眼睛闭合的地方，有新的星光正在诞生。
手机在裤袋里震动。她摸出来，屏幕亮着，显示着一条新消息：\"第1次循环记录：23:25，女孩找到另一半钥匙，星轨开始书写新的故事。\"
而在她看不见的天空中，第十二只眼睛闭上的瞬间，第十三双眼睛，正缓缓睁开。
女孩的呼吸突然一滞。
不是因为冷，而是某种看不见的压力正从头顶压下来——像被无形的手掌轻轻托住了后颈。她抬头，夜空还是那片夜空，星轨依然明亮，可第十二只眼睛闭合的位置，有团雾蒙蒙的光在涌动，像被揉皱的云絮，正缓慢地舒展成一只眼睛的形状。
\"喵。\"
橘猫的叫声比平时更轻，带着警惕。它弓着背，尾巴尖的星芒比之前暗了些，却更集中地指向公园西北角的老槐树。女孩顺着它的目光望去，发现树桠间的灯笼不知何时灭了，灯纸上画着的十二只猫，此刻正用爪子指着天空——每只猫的眼睛里，都映着那团正在成型的雾状眼睛。
手机在裤袋里震动。她摸出来，屏幕亮得刺眼，这次的消息不是文字，是段音频，杂音里混着熟悉的机械音，还有她自己的心跳声：\"变量x（女孩）触发第13次循环锚点，当前时间线偏离度92%。警告：第十三双眼睛为观测者视角，勿直视——\"
\"叮——\"
音频戛然而止。女孩的手机屏幕突然开始闪烁，相册里的照片一张张快速切换：燃烧的图书馆、暴雨中的街道、观测站的白色空间、月湖公园的喷泉池......最后停在一张她从未见过的照片上——她站在老槐树下，怀里抱着橘猫，头顶的天空裂开一道缝，缝里漏出的光，和此刻天空中的雾状眼睛颜色一模一样。
\"那是什么？\"她对着空气问，指尖不自觉地摸向怀里的古籍。书页在她触碰下自动翻到