共壤麦的能耐。
去年他们的燕麦地绝收，心里急，找个由头泄罢了。”
跟着利亚姆往河边跑时，雷蒙德听见对岸的骂声越来越近，像涨潮的河水般涌过来：“放着正经麦子不种，偏要信个囚犯！”
“去年的燕麦绝收就是预兆，今年要被这晦气麦连累死了！”
“把麦子拔了！
不然咱们就烧了这鬼田！”
为的络腮胡壮汉汉拉蒂举着根磨得亮的橡木杖，杖头还沾着泥炭，一看就是刚从田里赶来。
他身后跟着二十多个农户，有人手里攥着镰刀，有人抱着石头，脸上满是被歉收逼出来的焦躁。
老肖恩·奥康奈尔气得抖，举起手里的柳条要扔过去，被雷蒙德拦住了。
他慢慢摘下草帽，露出额角那道入狱时留下的疤——一道斜斜的浅粉色印记，在黝黑的皮肤上很显眼。
“我是囚犯，雷蒙德。”
他声音平静得不像自己，每个字都像从泥炭地里钻出来的，带着土腥味，“三年前因斗殴入狱，现在是监外改造。”
对岸的骂声忽然停了，像被一只无形的手掐住了喉咙。
汉拉蒂举着石头的手僵在半空，他身后的农户们也愣住了，大概没料到对方会直接承认。
“但这麦子不是晦气麦。”
雷蒙德弯腰拔起一株共壤麦，根系上的泥炭簌簌落下，在阳光下像挂着串黑珍珠，“它的根能扎进三尺深的泥炭地，涝不死、冻不坏，是塔顿小姐请来的农学家培育的良种。”
他转身看向身后的麦田，晨光洒在麦叶上，像镀了层金，风一吹，麦浪翻滚，出“沙沙”
的声响，像在替他说话，“你们去年的燕麦地总积水，是因为根太浅，撑不住涝。
要是信我，我教你们种共壤麦，不收你们一粒种子，赔了算我的——大不了回监狱接着服刑。”
汉拉蒂的喉结滚了滚，他身后一个瘸腿老汉忽然往前挪了两步，眯着眼睛打量雷蒙德：“你……你是不是去年冬天在码头扛救济粮的那个后生？”
雷蒙德愣了愣，想起确有这事。
那时他刚到基尔肯尼，戴着镣铐帮农户卸粮，汗珠子砸在地上，和泥水混在一起。
有个老婆子挑不动水桶，他顺手帮着挑了两桶，送到她家茅舍门口，还帮着劈了柴。
“是个好人啊。”
瘸腿老汉叹道，“那天你手被麻袋磨破了，血珠子滴在粮袋上，还帮俺家老婆子挑水。
戴镣铐的不一定是坏人，不戴镣铐的也未必是好人。”
他转向汉拉蒂，“俺看这后生实在，不如……试试？”
农户们窃窃私语起来，有人指着雷蒙德的铁镣，眼神里的敌意渐渐变成了犹豫。
肖恩·墨菲趁机举起测土仪，仪器屏幕上跳动着土壤湿度和肥力数据：“对岸的地和咱们的一样，酸碱度、泥炭含量都合适。
我免费帮你们测土改土，种不出来，塔顿小姐说了，由王室农场赔偿损失。”
“王室？”
有人低呼。
塔顿·芊倕的名字在爱尔兰乡村如雷贯耳，这位年轻的王室后裔从不摆架子，总带着农技团队奔走在田间，去年冬天还亲自给歉收的农户分救济粮，亲手给冻僵的孩子裹毛毯。
雷蒙德从怀里掏出那个木盒，黄铜搭扣被摩挲得亮。
他打开木盒，里面是塔顿·芊倕手书的授权信，字迹清秀有力，盖着烫金的王室徽章：“兹授权雷蒙德在香农河流域推广共壤麦种，凡愿试种者，皆由王室提供技术支持，免缴三年赋税。”
他将信纸高高举起，阳光穿透薄薄的纸页，让徽章的纹路格外清晰，像块小太阳落在纸上。
汉拉蒂慢慢放下了石头，脸上的络腮胡抖了抖：“当真？”
“骗你干啥？”
利亚姆忍不住喊道，“雷先生天天在田里泡着，手上的茧子比你橡木杖上的包浆还厚，哪有空骗你！”
那天下午，基尔肯尼的农户帮着对岸的人挖排水沟，泥炭地被翻出深褐色的波浪，混着秸秆的金黄，在阳光下像幅流动的画。
汉拉蒂扛着柳条筐送水来，粗陶水壶上还印着酒馆的标志，他递给雷蒙德的锡壶里，装着加了蜂蜜的热牛奶，“对不住了，兄弟。”
<