个人。
她不愿待在满是回忆的老房子里，怕触景生情，干脆趁着身子还硬朗，出去给人家当保姆，一边挣钱，一边想着能帮衬着拉扯孙子长大，每次想起大嫂孤零零的样子，心里总不是滋味。
也正因如此，我每年回乡下上坟，都不在自己家落脚，而是去大姐家吃饭。
大姐是个实在人，从来不计较那些繁琐的规矩，她自己一个人在家住的时候，觉得冷清，干脆把女婿一家都接到身边，凑成了五口之家。
每天家里热热闹闹的，做饭时厨房里飘着香味，吃饭时桌上满是欢声笑语，连邻居们都羡慕，常说：“你家这日子，过得比谁都红火！”
大姐心细，知道我家里的情况——女儿不在身边，老婆在养老院，我一个人在家，晚上还得值班，总是怕我凑和吃饭。
所以每次我去上坟，她都早早地准备好饭菜，硬要留我在她家吃完再走，哪怕我再三说不麻烦，她也不依，总说：“一个人回家还得开火，多费劲，在这儿吃口热乎的多好。”
今年却不一样了。上坟前，我特意跟大姐说：“姐，今年我上完坟就回家吃，你侄女回来了，家里的菜都提前备好了，回去就炒两个热菜就行，你也知道，炒菜可是我的拿手活儿。”
大姐听了，先是愣了一下，随即笑着点头：“回来就好，一家人一起吃饭热闹。”可我没想到，临走的时候，大姐拎着一个鼓鼓囊囊的塑料袋走了过来，里面装着她提前炸好的鱼、茄盒，金黄酥脆的，还冒着淡淡的油香，另外还有一袋子冻得硬邦邦的饺子。
“这鱼和茄盒你带回去，早上热一热就能吃，省得你再开火。”
大姐一边把袋子往我手里塞，一边说，“这饺子是我提前包好的，里面还放了硬币，冻上了好拿，你回家直接下到锅里就行，煮透了吃，沾点醋，跟刚包的一样香。”
我看着手里沉甸甸的袋子，心里暖烘烘的，想说点感谢的话，却又觉得多余，只能重重地点点头。
走出大姐家的门，寒风迎面吹来，可手里的袋子却带着温度，一直暖到心里。
如今的生活好了，可最珍贵的还是这份亲情，不管日子怎么变，家人之间的牵挂和惦记，从来都没有变过，就像大姐给的鱼、茄盒和饺子，满满都是家常的暖意，让人心里踏实又幸福。
推开家门，一股熟悉的家的味道扑面而来，来不及歇口气，我就拎着大姐给的袋子直奔厨房——电话里早就跟女儿说好了，让她别先吃饭，等我回来一起开席，这会儿心里满是想让她早点尝到热菜的急切。
厨房的操作台上，早就收拾得干干净净，之前准备好的食材都按顺序摆着：鼓眼鱼洗得锃亮，鱼身划好了花刀，用料酒和姜片腌着；
武鲳鱼肚子里塞了葱段，等着下锅清炖；
排骨是前一天就炖到八成熟的，就等最后收个汁；
凉拌八带鮹已经焯好水，切成了均匀的小段；
海蜇泡得恰到好处，白菜丝也切得细细的，旁边还放着剥好的大蒜，就差捣成蒜酱；
成品烧鸡用保鲜膜裹着，火腿也切成了薄片，摆进了盘子里。一切都准备得妥妥帖帖，就等我动手了。
我先把两个气灶都打开，一边放上砂锅，倒上清水，把武鲳鱼放进去，再加点姜片和葱段，盖上盖子，让它慢慢炖着，不一会儿，砂锅里就传来“咕嘟咕嘟”的轻响，淡淡的鱼香开始飘出来。
另一边的炒锅里倒上油，等油热了，把腌好的鼓眼鱼放进去，“滋啦”一声，油花轻轻溅起，我拿着锅铲小心地翻动着鱼身，看着鱼皮慢慢变成金黄的颜色，再加入生抽、老抽、冰糖，倒点热水没过鱼身，盖上盖子焖煮，红烧鼓眼鱼的浓郁香味很快就盖过了鱼汤的清淡，两种香味在厨房里交织，勾得人胃口大开。
趁着炖鱼的功夫，我开始处理凉菜。
把剥好的大蒜放进蒜臼里，加点盐，使劲捣成细腻的蒜酱，倒上香油和醋，搅拌均匀。
先把蒜酱浇在凉拌八带鮹上，用筷子拌匀，八带鮹的Q但配上蒜酱的鲜香，光是闻着就忍不住想尝一口；
再把海蜇和白菜丝放在一起，淋上调好的料汁，撒上点香菜段，一道清爽可口的海蜇拌白菜丝就做好了。
火腿片整齐地码在盘子里，旁边放上几片生菜叶点缀，看着就有食欲；