楔子
汉文帝前元三年暮春，长安城西的工坊里飘着淡淡的松香气。匠人孟春正坐在案前，手里捏着一枚蜜蜡色的琥珀，指尖沾着细磨的滑石粉——这是三日前宫廷太仆送来的西域珍宝，传陛下旨意，要将其雕琢成一枚“琥形佩”，赐予刚归汉的南越使者。
窗外的榆叶梅开得正盛，花瓣被风卷着落在案上，与琥珀的温润光泽相映。孟春拿起小刻刀，轻轻在琥珀表面划下第一道纹路——他想起半月前在兰台读到的《新语·道基》，陆贾先生笔下“琥珀、珊瑚、翠羽、珠玉，山生水藏”的字句，此刻正随着刻刀的起落，在他心头流转。
这枚琥珀来自大宛，是去年西域使者进贡的贡品，通体澄澈，内里缠着一缕浅褐色的松针，像把西域的春光封在了石头里。孟春凑近烛火细看，琥珀里的松针似在轻轻晃动，竟让他想起年轻时随商队去过的河西走廊——漫山的松树、流淌的松脂，还有胡商口中“kahrpū”的称呼。
“如今该叫‘琥珀’了。”他轻声自语，刻刀落下的力度更轻了些。他要把中原的“琥”形纹样，刻进这西域的松脂化石里，让南越使者见到它时，既知汉家的礼器规制，也懂这枚石头背后，西域与中原相融的故事。
烛火在案上跳动，琥珀的光晕漫过孟春的指尖，像一层薄纱。他忽然觉得，这枚石头不只是贡品，不只是佩饰，它更像一汪小小的泉，盛满了西汉初年的风——有西域驼铃的响，有汉家笔墨的香，还有不同土地相遇时，那份温柔的相融。
下卷一：工坊巧琢琥形佩，汉礼初赠南越使
孟春雕琢琥珀的第七日，长安已入初夏。工坊里的温度渐渐高了，他额角的汗顺着脸颊滑落，却不敢分神——琥珀质地温润，却也脆，稍不留意就会刻裂，他已在这枚石头上耗了六个时辰，才将“琥形”的轮廓大致刻出。
“孟匠师，太仆大人派人来问，佩饰何时能成？”工坊的学徒在外间喊道。孟春应了声“明日便可”，拿起细砂纸，轻轻打磨琥珀的边缘。日光透过窗棂，洒在琥珀上，蜜蜡色的石头泛着柔润的光，刻出的虎首纹路虽浅，却已显威严，与中原礼器上的“琥”形别无二致。
他忽然想起陆贾先生曾说，“琥珀”二字，取“琥”之贵、“珀”之润。如今将琥珀雕成琥形，正是应了这名字的深意。他又取来极细的金粉，小心翼翼地填在虎首的纹路里——金粉与蜜蜡色的琥珀相融，在日光下竟像有金光流动，让这枚佩饰更显庄重。
第二日清晨，孟春将雕琢好的琥珀佩饰用锦缎裹好，送往宫廷。太仆寺的官员见了佩饰，忍不住赞叹：“孟匠师好手艺！这虎首纹路灵动，金粉填得也恰到好处，陛下见了定满意。”孟春笑了笑，心里却想着：这不是我手艺好，是琥珀本身通人情——它懂西域的柔，也懂中原的刚。
当日午后，南越使者觐见文帝。大殿之上，文帝将琥珀佩饰亲手挂在使者颈间，笑道：“此乃西域琥珀所制，形似我汉家礼琥，赠你作信物，愿汉越永结友好。”使者抚摸着颈间的佩饰，触手温润，金粉勾勒的虎首在日光下闪着光，忙躬身谢恩：“谢大汉天子赏赐！此佩既珍且重，臣定带回南越，让百姓知晓大汉的盛情。”
孟春站在大殿外的廊下，听着殿内的对话，心里满是感慨。他想起那枚琥珀初到工坊时的模样，想起刻刀划过石头的触感，想起陆贾先生笔下的文字——一枚来自西域的石头，经过中原匠人的手，竟成了汉越友好的信物。风从廊下吹过，带着殿内的熏香，也带着琥珀的淡淡气息，拂过他的脸颊。
几日后，南越使者带着琥珀佩饰启程归乡。长安西市的百姓夹道相送，有人指着使者颈间的佩饰，小声说：“那就是《新语》里写的琥珀吧？真好看！”孟春站在人群中，望着使者远去的背影，忽然觉得，这枚琥珀佩饰，会像一粒种子，把大汉的风、西域的光，都带到南越的土地上。
下卷二：西市重聚胡商友，琥珀初入汉人家
汉文帝前元五年的秋天，长安西市比往年更热闹。安稽牵着骆驼，再次出现在街口——这是他时隔四年再次来长安，驼背上除了西域的香料、毛毯，还多了十几个乌木盒，里面装着从大宛、于阗搜罗来的琥珀，有赤珀、蜜蜡珀，还有几枚罕见的蓝珀。
他刚铺开羊毛毡，就见一个熟悉的身影走了过来——是卖胡饼