三天。
和记大厦顶楼的办公室里，安静了三天。
梁文辉送来的文件堆在桌角，王虎叼在嘴里的烟换了十几根，陈山那盆文竹上的每一片叶子，他都快能数清了。
办公室里那股无形的压力，让王虎觉得比在城寨跟人开片还难受。
这三天里，那部藏在博古架后的电话，一次都没有响过。
第四天早上，梁文辉和王虎照常进来。
陈山正站在落地窗前，看着海面上的一艘货轮。
“山哥，美国那边新一批设备到港了，码头的人问放哪里。”梁文辉开口，试图打破这片沉闷。
陈山没有回头。
王虎把一份巡逻记录放在桌上，声音有点发干。
“研发中心那边，哈里斯的人还是跟苍蝇一样，二十四小时盯着。”
就在这时。
博古架的方向，传来一声轻微的，几乎无法察觉的震动声。
梁文辉和王虎的动作同时停住。
陈山转过身，看着他们两个。
“你们出去。”
两人对视一眼，没有多问一个字，转身走出了办公室。
门被轻轻带上。
陈山走到博古架前，旋转那个青花笔筒。
墙壁滑开，他拿起那部黑色的保密电话。
听筒里只有电流的杂音。
他握着电话，站着，等着。
时间像是凝固了。
过了足足五分钟，一个处理过的声音终于响起。
“已经与夏婄夙同志本人沟通过。”
陈山握着听筒的手，收紧了。
“她的原话是，”电话那头的声音顿了一下，像是在复述一份神圣的遗嘱。
“为了国家，我这条老命，这辈子的名声，都可以不要。”
“如果需要一个‘叛徒’，才能让种子在华夏的土地上生根发芽。”
“那我，就来当这个‘叛徒’。”
陈山拿着电话，站在那里，一动不动。
他的手在微微发抖。
他能想象到，一个为这个国家奉献了一辈子的科学家，在说出这番话时，用的是什么样的语气。
陈山的喉咙发干，他张了张嘴，声音有些沙哑。