风止在黑与绿之间滑行，像一片被万语托起的叶。
身后，合页将合未合；身前，星海静听。
林战把“谱核之桨”
扣在臂弯，指节泛白。
苏离的手仍按在他腕骨上，古树的叶脉温度透过肌肤，像一条细细的光，拴住他在风暴边缘将要散开的“我”
。
“看我。”
她低声。
他点头，吐出一口漫长的气——然后，向风，伸手。
文明之心的洪流仍在背后奔涌。
那不是单一的光束，而是亿万个故事与公式、誓言与摇篮曲、器物工法与失而复得的姓名在同一时间抬头。
若把它照抄，就会被压垮；若把它束紧，就会回到塔与钟的老路上。
林战选择引导。
他把“众心协议”
的拍点轻轻下沉，让希望与传承两股主流先行收束；把虚无与怨怼留在后段，任其自相抵消。
巴克把“回授瞄准环”
调至“听后唱”
，先捕捉风里的主旋，再把风止的曲率泡与之相合。
小五在舱内投出三类流形的最简拓扑，伊娃与雷枭像两枚钉子，将全船的微震按在同一拍上。
风先变得可航：
——希望流如河，温而坚；
——传承流如缆，密而韧；
——虚无流在边缘互啮，碎为细沫，反而为主流润滑。
林战把桨插入“河心”
，不以力抗，而以呼吸引。
他以“树的长、人的短”
为双节拍，一内一外、一收一放，把洪流的相位拉到相干：
希望与传承的分子闪烁渐趋一致，众心协议在它们之间生成了无数微结——不再是散漫的故事，而是能驱动场桥的创世态。
“保持。”
巴克压住颤动，“它在成形。”
创世能量并非凭空生长，而是当记忆、知识与意志不再互相抵消、而是互为结构时，自然而然的余辉。
风止的三枚小曲率泡嗡鸣起来，像三座微型心脏——它们的跳，与林战的心跳，与苏离掌心的叶脉，同频。
此刻的林战很像一位指挥：他的“我”
在浪里忽大忽小，几乎透明，又被同伴一次次拽回。
每一次拽回，都把他与洪流之间的“我”
再缝牢一针。
“成了。”
小五声音轻，“创世谱核相干率，七十六……八十三……九十二。”
舱壁外，洪流开始光——不是刺目的白，而是洗净尘埃的金。
那光不是照亮物体，而是让事物记起它们被命名时的样子。
金光在宇宙幕布上拧成螺旋，像有人用一支巨笔在黑暗上写下第一笔。
风止尾迹里，创世能量形成的“河”
推开虚空的褶皱，沿着古树叶片的虚影、年轮的等势线、以及风止场桥的三重共振，撕开一条稳定的通道。
星门并非一座建筑，而是一被唱到极致的歌——
歌把时空的“膜”
振出共鸣，膜的节点被金光填平，形成一圈圈收缩—舒张的年轮之环。
每一圈环上都有细小的叶纹在流动，像风掠过湖面，所有的“去处”
由此得到一条温柔而坚决的路。
“星门稳定。”
小五给出判定，“可承三百二十七个标准位移单位，门径随创世态维持时间线性缩减，预计窗口三十七分。”
“够我们过去。”
雷枭扣紧肩带。
“也够他们追来。”
伊娃偏头，目光望向门外冷域。
门外，黑塔的追踪舰队已然成形。
那是一群带着垂直棱线与冷白灯火的舰体，来自掠夺者的上层枢纽——它们的船腹像剃刀，舰装着新成型的“纠错钟”
，以为能把任何“歌”
压直成一条线。
“他们沿我们留下的谱来找我们。”
巴克冷笑，“那就让他们听更大的歌。”
风止轻侧。
创世谱核在艏环内收束成一枚“种”
，林战抬桨，苏离稳拍，巴克合闸，小五开窗——
第一束创世