，他抿住唇，线条一寸不动。
仪式在长久的静默里结束。教授们开始有序疏散人群，级长领着孩子们沿草地退回，凤凰社的人和麦格，弗利维等几位教授留下作收尾与看守。
魔法部的代表与邓布利多生前的友人上前致礼，低语两三句便退开。没有人喧哗，没有人逗留太久，仿佛再多待一刻都是对那座白棺的不敬。
队列缓慢流动起来。哈利被赫敏与罗恩护着，后脚跟拖着草尖，回头看了一眼黑湖，而那座白色的石棺像一粒新落的星，生生嵌进了霍格沃茨的风景里。
胸口那团空洞没有填起来，反而更重了。
他忽然生出一种痛彻的明白…
“从今天起，每一步，没人会替他决定。没人会告诉他下一步走哪。他要自己去找，自己去承担，去失去。”
风从湖面卷起，掠过黑缎，也掠过人群。阿兰娜把披风往上提了提，目光最后一次掠过白棺，转身随西奥多与德拉科离开。
她的脸就像这日的天。薄，冷，明净，不显悲，不露喜，只把所有情绪用一种更长的清醒包起。
身后，麦格停在原地不动，直到最后一拨学生也从草地尽头消失。斯内普没有离开，仍站在她侧后，两人之间隔着半臂的距离，共同面对那一抹刺目的白。
谁也没说话。湖水轻轻拍岸，像在把某种承诺反复敲进石头里。
这座学校会记住他，哪怕黑暗更近，夜色更深。
*
伏地魔得到贝拉特里克斯兴奋的禀报时，正端坐在马尔福庄园那张阴影笼罩的长桌尽头。
贝拉特里克斯压抑不住狂喜，声音尖锐刺耳。
“主人！邓布利多已经死了！死在他的学校，死在那些自称守护者的教授眼皮子底下！”
她癫狂的笑声回荡在穹顶之下，仿佛在为黑暗的胜利伴奏。
伏地魔的唇角缓缓勾起，猩红的眼睛闪烁着炽烈的光。他并没有立刻发笑，而是抬起骨节突出的手指轻轻敲击桌面，声音如同冷铁般沉重。
他闭上眼片刻，仿佛在细细品味这份消息带来的甘甜，然后吐出一声极低的笑，那笑声在石墙间回荡，令每一个跪伏在地的食死徒都不寒而栗。
“终于…”
伏地魔的声音低沉而悠长。
“那个老傻瓜，那个挡在我面前几十年的人，也不过是血肉之躯。”
他猛地睁开眼，冷厉的光从眼底喷薄而出。
“如今，他已化作尘土。”
食死徒们几乎同时低下头，欢呼与颤声混杂。那一刻，所有人都感到前所未有的士气在他们之间流窜，仿佛压在心头多年的重担在瞬间消散。
卡罗兄妹相视而笑，灰眼闪烁着恶意的兴奋。年轻一些的食死徒更是热血沸腾，迫不及待地低声谈论起下一个目标会是谁。
贝拉特里克斯几乎是用爬的凑到伏地魔脚边，亲吻着他的长袍，激动得语无伦次。
“主人，您的时代已经来临！没人能再阻挡您了！整个霍格沃茨，整个魔法界，都会在您的脚下颤抖！”
伏地魔伸出手，极轻地抚过她的头发，神色却没有丝毫柔和。
他只是冷笑一声，声音嘶哑。
“霍格沃茨已经没有灯塔。很快，他们将明白，光明从未存在过，只有力量才能给予他们生路。”
接下来的会议，变得比以往更加亢奋。食死徒们七嘴八舌，商讨如何利用邓布利多的死扩大影响力，有人提出彻底渗透魔法部，有人提出加紧攻陷霍格沃茨。
伏地魔听着这些声音，脸上的笑意愈发阴森。他抬起手，示意众人安静。
“你们每个人。”
他低声道，声音却压得全场死寂。
“都将见证这个世界在我脚下重塑。今天开始，不再是潜伏，不再是等待。我们要让整个魔法界，乃至麻瓜世界，都知道恐惧的滋味。”
随着他话音落下，所有人齐齐低呼。
“为了您，主人！”
空气中弥漫着疯狂的狂热，黑魔印记在每个人手臂上燃烧般跳动，仿佛连夜空都随之震动。
邓布利多的死，成了点燃黑暗浪潮的火种，伏地魔的势力正在以前所未有的速度膨胀。