衣的硬壳，苦里透着暖。
顾父顾母在民主村一共待了六天，日子过得充实又短暂。
离别的那天，他们没让顾从卿往远处送，只说送到镇上就行。
清晨的露水还挂在路边的草叶上，顾从卿背着简单的行李，土豆跟在旁边，一路叽叽喳喳地说着话，可眼神里却藏着不舍。
到了镇上的汽车站，客车已经停在那儿了，司机正忙着检查车况。
顾母转过身，先看向土豆，伸手把他拉进怀里抱了抱，故意板着脸说：“臭小子，我和你爸这就回四九城了，你倒好，脸上一点愁绪都没有，一滴眼泪都不掉，就这么盼着我们走啊？”
土豆在她怀里蹭了蹭，然后仰起脸，呲牙咧嘴地笑：“哭，我肯定哭！
等你上了车，车一开，我立马就哭，保证哭得震天响。”
顾母被他逗得“噗嗤”一声笑了，翻了个白眼，用手指轻轻戳着他的脑袋，语气带着嗔怪又藏着叮嘱：“少跟我贫嘴！
在乡下可得听你哥的话，好好待着，别淘气。
你哥要是写信说你不听话，看我回来怎么收拾你！”
“知道啦知道啦！”土豆连连点头，小手推了推顾母，“妈妈，你和爸爸快上车吧，一会儿车该开了，路上可得注意安全。”
顾从卿这时走上前，分别抱了抱父亲和母亲。
他拍了拍父亲的后背，又轻轻揽了揽母亲的肩膀，声音沉稳：“爸妈，路上注意安全，到家用了饭就给我写封信，让我放心。”
顾父拍了拍他的胳膊，只说了句“照顾好自己，也看好土豆”。
顾母眼圈有点红，别过头擦了擦，又叮嘱了几句“按时吃饭”“别太累着”，才和顾父一起上了车。
车窗摇下来，顾母还在朝他们挥手，土豆也跟着使劲挥着手，直到客车缓缓开动，越来越远，他才收回手，偷偷往眼角抹了一下——还真如他说的，车开了，眼泪就下来了。
顾从卿看着弟弟，伸手揉了揉他的头发，心里也泛起一阵酸涩。
……
土豆蹲在村头的柳树下，手里捏着根狗尾巴草，正看一群半大孩子在泥坑里摸泥鳅。
前两日送走爸妈时的那点蔫劲儿早没了，裤脚沾着泥，脸上还蹭了块黑，笑得露出两排白牙。
顾从卿远远看着，心里直乐——这小子倒是适应得快，才两天就跟村里孩子混熟了。他走过去，一把将土豆薅起来：“玩够了没？”
土豆吓了一跳，回头见是他，赶紧把手里的泥鳅扔回坑：“哥，他们说能摸出黄鳝，可好玩了！”
“好玩也得上学。”顾从卿从屋里拎出个帆布书包，往他脖子上一挂，“我跟校长说好了，你从今天起去上课。”
土豆脸一垮，拽着书包带子耍赖：“我不想上学，我想跟你下地！”
“下地？”顾从卿挑眉，“昨天让你拔草，你把苗当杂草薅了半垄，还好刘叔发现得早。
再不上学，你就得跟着村里孩子去放牛了。”
这话戳中了土豆的软肋——他最看不起放牛娃整天在坡上瞎跑，总说那是“没文化的野小子”。
他撇撇嘴，不情不愿地跟着顾从卿往村小走。
村小是几间土坯房，窗户糊着纸，门口歪歪扭扭写着“好好学习”四个大字。
校长见他们来，笑着起身：“顾知青，这就是你弟弟？”
“是，麻烦您多照看。”顾从卿把土豆往前推了推，“叫周校长。”
“周校长好。”土豆低着头，声音闷闷的。
周校长摸了摸他的头：“别怕，跟其他娃一起念书，放学我教你们背唐诗。”
教室里已经坐了十几个孩子，大的十来岁，小的才五六岁，见来了新伙伴，都好奇地探头看。
土豆被周校长领到最后一排坐下，书包往桌角一塞，眼睛却忍不住瞟向窗外——心里还惦记着泥坑里的泥鳅。