屋里的煤油灯晃着暖黄的光，顾从卿往灯里添了点油，火苗“噼啪”跳了一下，照亮了一家人的脸。
顾从卿往床沿上坐了坐，看着父母：“爸，妈，土豆信里说要在这儿待到明年夏天，到底是咋回事？”
他还是觉得不踏实，城里好好的，哪有让十岁孩子往乡下待这么久的。
顾母叹了口气，伸手揉了揉土豆的头发——小家伙正捧着顾从卿买的铁皮青蛙摆弄，听见问话，偷偷抬眼看了看大人。
“真没出事。”顾母拍了拍顾从卿的手，“还不是你这弟弟，打你下乡后，天天念叨想你。
起先跟我们闹，说要来找你，我们没同意，他就去缠你爷爷奶奶。”
顾父在旁边接话，语气里带着点无奈：“你爷爷奶奶疼他，被他磨得没办法，就来跟我们说。
说孩子想哥哥是正经事，乡下空气好，让他来待段时间，吃点苦也不是坏事。
我们琢磨着，反正家里也没啥牵挂，就趁这段时间送他来，顺便看看你。”
土豆这才放下铁皮青蛙，凑到顾从清跟前：“哥，我保证不捣乱，我帮你喂鸡、拔草，还能给你讲故事。
爷爷奶奶说了，等我在这儿长壮实了，明年夏天再跟你一起回家。”
他生怕哥哥不同意，小胸脯挺得高高的，像在表决心。
顾从卿看着弟弟眼里的期待，心里那点疑虑早散了。
他捏了捏土豆的脸蛋：“跟我住可以，但得听我的话，每天得认字，还得跟着我下地学干活，不能偷懒。”
“我听话！”土豆立刻点头，眼睛亮得像星星，“我带了课本，每天都学！”
顾母见儿子松了口，笑着说：“你弟弟皮实，饿不着冻不着就行。
我们在这儿待几天就走，让他跟你作个伴，你也不至于太孤单。”
顾从卿心里一热，眼眶有点发潮。
他一直以为自己把日子过得挺好，可家人这番话，才让他意识到，自己有多盼着身边能有个亲人。
“留下来住几天吧，”他看着父母，“村里风景好，我带你们去河边转转，看看麦子地。”
顾父点点头：“行，住两天，也让你妈放心。”
煤油灯的光静静淌着，照在一家人脸上，暖融融的。
窗外传来虫鸣，屋里是低低的笑语，顾从卿觉得，这土坯房里的夜晚，比任何时候都要踏实。
……
夜色浸在窗纸上，顾父正佝偻着腰，让顾母给他捶背，“哎哟”声时不时从喉咙里滚出来。
“你轻点，骨头都要被你捶断了。”顾父龇着牙，额头上还带着白天干活晒出的红痕。
顾母手上没停，力道却松了些，嘴角撇了撇：“就你娇贵。
想当年在北大荒，你跟着去开荒，一天割两亩地的麦子都不喊累，现在才薅了半亩草，就成这样了？”
顾父转过身，揉着发酸的腰，嘿嘿笑：“那不是年轻嘛，再说这几年在办公室待久了，肩不能扛手不能提的，哪比得上下乡的知青们。”
他瞟了眼顾母，“不过你也没强到哪去，下午往菜畦里栽苗，我瞅着你直起身的时候，腿都打颤了。”
顾母手一顿，眼睛一挑，脸上的笑意收了收，声音慢悠悠的：“顾同志，我给你个机会，把刚说的话咽回去。”
土豆正趴在桌子上描红，听见这话“噗嗤”笑出声，被顾母瞪了一眼，赶紧低下头，肩膀却还一耸一耸的。
顾父见状，连忙举起手作投降状：“我说错了，我家老婆子当年可是劳动模范，这点活根本不在话下，是我眼花看错了。”
顾母这才哼了一声，嘴角却偷偷翘起来，转身给顾父倒了杯热水：“行了，知道你俩口子不是干农活的料。
明天别跟着上工了，在家歇着，带土豆去村里转转，看看河边那片柳树林，从卿说风景好。”
顾父接过水杯，暖烘烘的温度顺着掌心漫开：“成，听你的。
让孩子多看看庄稼地，比在城里待着强。”
煤油灯的光落在三人身上，顾父喝水的动作，顾母叠衣服的指尖，还有土豆笔下歪歪扭扭的字，都浸在这慢悠悠的夜色里，带着点烟火气的甜。
白天的累还在骨头缝里藏着，可看着身边的人，倒像是把日子过成了裹着糖