“土豆这字比上次规整点了嘛。”
顾从卿指尖摩挲着信封上的邮戳：“嗯，说寄了两身背心。
这小子，还惦记着教我折纸青蛙。”
李广从外面进来，抹了把汗：“肯定是婶子怕你在这儿受热，纯棉背心穿着是得劲。
对了，下午大队安排去玉米地追肥，咱早点去早点回，省得遭日头晒。”
院子里，老知青们正在自留地摘刚熟的红樱桃，红通通的挂在枝上，看着就喜人。
顾从卿喊了声：“张哥，摘几个熟透的，下午干活歇着的时候吃！”
“得嘞！”老知青应着，扔过来两个，“接住！甜着呢！”
顾从卿稳稳接住，直接扔进嘴里，酸溜溜，甜丝丝的——就像土豆信里写的那些琐碎事，寻常，却让人心里踏实。
顾从卿继续往下看信，捏着信纸的手指猛地收紧，那两行小字像火星子似的，在他眼里“噌”地燃起来。他把信又拽回眼前，逐字逐句地看，连土豆歪歪扭扭的笔画都没放过——“5月30号到市里”
“哥来接我”
“待到明年夏天”……
每一个字都清晰得很，绝不是眼花。
“来这？”他喃喃自语，心脏“咚咚”地往嗓子眼撞。
弟弟要来？
来这偏远的民主村？
爸妈怎么会同意？
他捏着信纸的手微微发颤，又从头到尾看了两遍，直到确认每一个字都钉在纸上，才猛地吸了口气，将信小心翼翼地折好揣进兜里。
院里的知青们正摇着蒲扇乘凉，见他脸色不对，还没来得及问，就听他扬声喊：“我出去一趟！”
话音未落，他已抓起墙角的自行车，一脚蹬开支架，跨上去就往外冲，车链子“咔嗒”响了两声，像是在替他敲着急促的鼓点。
车轮碾过村道的土路，扬起一阵细尘。
顾从卿脚下蹬得飞快，额前的碎发被风吹得贴在脸上，心里头又气又乱——土豆才十岁，细皮嫩肉的，哪吃过农村的苦？
住的是土坯房，喝的是井拔水，夏天蚊子能把人抬走……
真是胡闹…
他越想越急，车把都有些不稳。
可转念又想起信里那句“爷爷说可以跟你待到明年夏天”，心里又泛起股热流——自他下乡，他们俩快一年多没见了，土豆总在信里问“哥啥时候回来”，现在竟要过来陪他，光是想想，嘴角就忍不住往上翘。
没白养啊！
矛盾的情绪在心里翻涌，自行车已经冲到了大队长家院门口。
顾从卿猛地捏闸，车胎在地上擦出刺耳的声响，他跳下车，也顾不上扶，径直往院里冲：“大队长！在家吗？”
院里的大黄狗“汪汪”叫着扑过来，被闻声而出的大队长一把按住：“咋了这是？火急火燎的。”
顾从卿声音带着难掩的急切：“叔，我弟弟……我弟弟要过来，从四九城来，后天就到市里，您看……能不能给批个假，我去接他？”
大队长把旱烟锅往鞋帮上磕了磕，眼睛瞪得溜圆：“你弟要来？你这都下乡了，咋还往这儿送孩子？”
他上下打量着顾从卿，一脸不解，“不是说城里孩子金贵吗？
十岁的娃，不在城里上学，跑这土坷垃地来干啥？”
顾从卿也没法解释，只能苦笑：“我也不知道，信上就说爷爷让他来陪我，待到明年夏天。
我爸妈还亲自送，后天就到市里了。”
大队长眉头拧成个疙瘩，蹲在门槛上吧嗒吧嗒抽起烟，烟雾缭绕中，他声音闷闷的：“顾知青，你说实话，家里是不是出啥岔子了？
是不是城里不好待了，才把孩子往你这儿送？”
“真没有，叔。”顾从卿说得肯定，“我家那情况，真有事瞒不住。
要是真到了让十岁孩子下乡躲事的地步，我爸妈肯定会提前发电报的，绝不会这么突然。”
他摸了摸兜里的信，“说不定……就是我弟想我了，家里又刚好有空，就顺道送过来看看。”
这话连他自己都觉得有点悬，十岁的孩子，哪能说动父母千里迢迢送下乡？
大队长吐了个烟圈，看着院墙外金灿灿的麦浪，半晌才说：“不管咋说，孩子要来，你总得去接。
假