心。
......
十六岁那年，她在学校食堂勤工俭学。
拖地的时候，癲癇毫无徵兆地发作了。
她直挺挺地倒在湿滑的地面上，后脑勺磕在桌角，鲜血流了一地。
周围是同学们的尖叫和议论。
她醒来时，人已经在医务室。
头上缠著纱布，老师坐在床边，表情很复杂。
消息很快在学校传开。
有家长找到了校领导，担心她会影响到別的孩子。
几天后，班主任把她叫到了办公室。
老师没有说得很直白，只是劝她，身体要紧，或许可以先回家休养。
李薇知道，自己被“劝退”了。
她默默地收拾好自己的东西，离开了那所她曾以为能改变命运的学校。
她没有家可以回。
她只能回到福利院。
后来，听说当时闹事的家长被人打了，打的很惨很惨。
但她沉浸在自己的悲伤中，並未把消息放在心上。
......
十八岁，因为已不是全日制学校的学生，按照规定，她必须离开福利院，独立生活。
她成了一个在城市里挣扎求生的孤魂野鬼。
为了活下去，她捡过垃圾，在饭店后厨洗过盘子，也去过工地搬砖。
只要能给钱，多脏多累的活她都干。
即便如此，她还是常常交不起房租，食不果腹。
她睡过公园的长椅，任由蚊虫叮咬。
也睡过桥洞，在恶臭和潮湿中度过一个个夜晚。
有一天早晨，她在桥洞里醒来，提溜著自己的编织袋子，打算到河边捡点瓶子。
无意间抬头，却看到一个白髮男人站在桥上，垂眸望著自己，神色间，仍带著那种，令她极为熟悉的哀伤。
【他在替我哀伤吗】
李薇想著，准备同他打个招呼。
没想到，刚刚抬起手，那人便消失不见了......
仿佛，刚刚的一切只是幻觉。
......
这样的日子，过了许多年。
她肯吃苦，渐渐攒了点钱。
但是，二十三岁那年冬天，她开始频繁地咳嗽。
起初她以为只是感冒，没当回事。
后来，咳得越来越厉害，常常整夜都无法入睡。
直到有一天，她在出租屋的卫生间里，咳出了一口血。
她去了医院。
拍了片子，做了一系列检查。
医生拿著ct报告，沉默了很久，才说，“肺癌晚期，已经多处转移了。”
李薇听著，脑子里一片空白。
她问：“我还能活多久”
医生回答：“好好治疗的话，最多半年。”
她又问：“治疗要多少钱”
医生沉重的说：“没医保的话，估计，要二三十万吧......最少。”
李薇笑了。
她这辈子，见过的钱加起来，都没有这个数字的零头多。
她拿著诊断报告，走出了医院。
这事儿，她没有告诉任何人。
她像往常一样，仍旧去街上发传单，去餐厅端盘子。
直到有一天，她在发传单的时候，眼前一黑，晕了过去。
等她再醒来，发现自己躺在医院的病床上。
一个穿著白大褂的医生告诉她，是一个满头白髮的年轻人把她送来的，还垫付了医药费。
福利院的老师也赶来了。
老师红著眼圈，从包里拿出一个信封，塞到她手里。
“小薇，这是院里孩子们给你凑的钱，不多，你先拿著......”
李薇打开信封，里面是三千块钱，有新有旧，叠得整整齐齐。
她把钱推了回去。
“老师，拿回去吧，给更需要的人。”
......