寂在御书房那盆跳跃的炭火里。
李易躺在颠簸的船舱角落，肩上刀伤溃烂流脓，每一次呼吸都扯着肺腑剧痛。
神捕刘老五的脸在油灯下晃动，浑浊的眼中映着炭盆余烬般的红光。
“那密信……”李易喉咙嘶哑，像破旧的风箱。
刘老五枯枝般的手指猛地攥紧船舷，指节青白。他目光掠过李易灼热的伤口，最终定格在船舱角落里——大宝蜷缩在毛毡下，一只小手露在外面，紧紧攥着那只失去夹层的破草鞋。
“信？”刘老五的声音压得极低，被海浪声吞没，“什么信？倭寇巢穴里……只有灰烬。”
他转过身，玄色披风在咸腥海风中展开，如同垂落的夜幕，将李易和所有未尽的诘问一同覆盖。