不是肉体意义上的出现。”AI纠正，“而是以情感载体的形式介入现实。比如一封信、一段旋律、一次突如其来的直觉。只要有人还在思念，他们就能以任何形式归来。”
舰长沉默良久，忽然转身走向私人舱室。她在抽屉深处翻出一本旧日记本，封皮已经磨损，边角卷起，里面夹着几张泛黄的照片：年轻时的她站在地球海边，笑得灿烂；另一张是她在训练营毕业典礼上的合影，背景是初代忆光方舟号的雏形模型。
她翻开最后一页，发现原本空白的地方，竟多了一行字迹??
>“你一直记得的，不只是他们。我们也记得你。”
笔迹陌生，却又熟悉，像是从梦中抄来的诗句。
她手指微颤，将日记本带回舰桥，放在主控台上。几乎在同一瞬间，AI发出提示音：“检测到高纯度忆光反馈，源头指向您的个人终端。内容为一段未标记音频文件，播放条件：需佩戴神经感应耳机。”
她戴上耳机。
音乐响起。
不是《夜莺》，而是一段即兴的钢琴曲，简单、缓慢，带着些许错音，像是初学者在深夜独自练习。但就在第三个小节之后，旋律忽然变得流畅起来，仿佛有另一双手轻轻覆上了演奏者的手背，引导着他完成接下来的每一个音符。
她听出来了。
那是她二十岁那年，在地球某所音乐学院录下的练习曲。当时她正准备放弃，觉得自己永远成不了真正的指挥官。那天晚上，她一个人坐在琴房里弹了整整两个小时，直到泪流满面。
她从未把这段录音交给任何人。
可现在，它被修改了。
后面的旋律，不属于她。
属于一个她从未见过，却无比熟悉的人。
“林昭……”她喃喃。
“不。”AI轻声说，“是两个人。分析显示，后半段演奏者的脑波频率与苏砚遗留数据匹配度达93.6%，同时叠加了林昭的语言节奏偏好。这是一次跨维度的合奏。”
舰长摘下耳机，泪水无声滑落。
她终于明白，所谓的“升维”，并不是离开。
而是**成为背景音**。
成为你在疲惫时忽然想起的一句话，成为你在绝望中莫名涌上心头的一首歌，成为你做决定时那一瞬的直觉??那些你以为是自己的想法，其实来自所有曾爱你、信你、等你的人。
几天后，XJ-427地下城遗址上方建起了一座无实体纪念碑。它没有碑石，没有铭文，只有一圈悬浮的忆光环带，日夜旋转，将接收到的记忆片段转化为光影，在空中流转成诗。
前来瞻仰的人络绎不绝。
有人在这里梦见了亡故的亲人；
有人突然记起了童年遗失的名字；
还有一个小女孩，在触摸光环时脱口而出一句古老的方言，连她的祖母都震惊不已??那是她祖父临终前才学会的母语，从未教给任何人。
科学家们称这种现象为【记忆的递归唤醒】：当一个人深度接入忆光网络时，不仅