午后的阳光透过雕花窗棂，在青砖地上投下斑驳的光影。廊下的竹椅换了藤编的，更显沉稳，老艾莉丝依旧爱坐在那里，只是如今膝上常放着一方绣绷，指尖拈着丝线，在素白的绸缎上绣着几枝将开未开的桃花。
林风端着两碗温热的杏仁茶从屋里出来，（脚步虽缓，却依旧稳健，他将茶碗放在石桌上，拿起一旁的薄毯搭在她膝上，目光落在那方绣绷上）“这几朵桃花，倒有当年院墙外第一茬花的模样。”
老艾莉丝抬眼瞧他，（眼角的笑纹挤在一起，像盛满了阳光）“你这双眼睛，还是这么尖。当年你说要画下我看桃花的样子，结果藏在抽屉里被我翻到，脸涨得跟那时的桃花一个色。”
林风被她说得笑起来，（伸手替她理了理额前的碎发，指尖拂过她鬓边那朵用红绒线绣成的假桃花——那是他前几日学着西域的样式做的，怕真花沾了露水伤着她）“都多少年的事了，还提。”
“一辈子的事，哪能忘。”老艾莉丝放下绣绷，端起杏仁茶抿了一口，（目光望向院门口那棵老槐树，树影婆娑，恍惚间竟像是看到了当年那两个追跑打闹的身影，她轻声道）“还记得那年在镇上，你追着我跑过石桥，惊起了一河的白鹭吗？那时的风，都带着甜味。”
“怎么不记得。”林风挨着她坐下，（掌心覆在她手背上，两人的手都布满了皱纹，却像两块磨合了一辈子的玉，贴合得严丝合缝）“后来你说那糖画的兔子比西域的驼奶糕还甜，我便天天带你去买，结果把你牙都吃酸了，夜里偷偷捂着腮帮子哼唧。”
老艾莉丝拍了下他的手背，（嗔怪地看了他一眼，眼底却满是笑意）“还不是你惯的。再说了，后来你不是用甘草水给我漱口，守在床边看了大半夜吗？”
两人相视而笑，笑声里混着风吹过桃林的簌簌声，温柔得像一层薄纱。
傍晚时，邻家的小姑娘抱着一本泛黄的话本跑进来，（扎着两个羊角辫，像极了当年桃林里那个摔了跤的小女孩，她仰着小脸，举着话本）“林爷爷，艾奶奶，你们看，话本里说当年有位将军带着兵符平定叛乱，还有位姑娘和公子一起打坏人呢，是不是就是你们呀？”
老艾莉丝接过话本，（封面上的字迹已经模糊，但那枚青铜兵符的图案却依稀可辨，她摩挲着纸面，对小姑娘说）“是也不是。那些打打杀杀的，哪有咱们院里的桃花好看。”
林风摸了摸小姑娘的头，（从怀里掏出一块用红纸包着的麦芽糖——这是他总备着的，就像当年艾莉丝总在兜里揣着糖块一样）“话本里的故事太热闹，咱们过日子，还是安安稳稳的好。”
小姑娘似懂非懂地点点头，拿着麦芽糖跑了出去，清脆的笑声惊飞了檐下栖息的燕子。
暮色渐浓，林风扶着老艾莉丝回屋。床头的木架上，并排挂着两块玉佩：一块是刻着西域花纹的温润白玉，一块是系着红绳的老玉平安扣，历经岁月打磨，愈发莹润。
林风为她铺好床褥，（又检查了窗棂是否关紧，像年轻时无数个夜晚一样）“夜里可能会起风，要是冷了就叫醒我。”
老艾莉丝握住他的手，（将脸颊贴在他的手背上，那上面有常年握笔留下的薄茧，有劈柴时磨出的伤痕，却比任何珍宝都让她安心）“有你在，哪里会冷。”
烛火摇曳，映着墙上那幅早已泛黄的画——画中女子坐在廊下，发间落着几片桃花瓣，眉眼弯弯，正是当年林风藏在抽屉里的那一幅。只是后来被他找出来，装了框挂在墙上，一挂便是一辈子。
夜深了，溪水流淌的声音格外清晰，混着远处隐约的犬吠，织成一张温柔的网。老两口依偎着躺下，呼吸渐渐匀净。
窗外，月光穿过桃林，洒在窗台上，像一层薄薄的银霜。那些关于江湖、关于纷争的过往，早已被岁月酿成了醇厚的酒，偶尔在某个飘着细雨的午后，被两人就着杏仁茶，轻轻啜饮一口，便又笑着放回时光的酒窖里，让它继续沉淀，继续滋养着这片被他们用一辈子守护的，最安稳的人间。
而桃花，还会一年一年地开下去，落在他们的肩头，落在溪水里，落在每一个寻常又珍贵的日子里。
姬云帆站在圣山之巅的祭坛前，指尖抚过那块刻满古老符文的黑曜石碑。碑身