暮色给大门镀上一层暗金色，罗有谅的的确良衬衫领口沁着汗渍，他抬手看了眼手表，指针已走过约定的五点半。
梧桐树影在水泥地上摇晃，像无数只不安分的手，抓挠着他渐渐烦躁的心情。
\"罗大哥，好巧！\"
软糯的声音从斜刺里传来。
潘高枝抱着蓝布包裹的《毛选》，白色的衬衫领口浆得笔挺，胸前的丝巾随着呼吸微微起伏。
她刻意站在路中央，身后的晚霞把她的影子拉得老长，正巧横在罗有谅脚边。
罗有谅眯起眼睛。
女人发梢别着朵塑料花，廉价的胭脂味混着汗水的咸涩扑面而来。
他不动声色地往后退半步，把手从裤口袋里的拿出来：\"麻烦让一让，你挡路了。\"
嘴角扬起的弧度像是精心丈量过，却没抵达眼底。
潘高枝的指甲深深掐进书脊，胭脂下的脸色发白。
她突然向前半步，胸前的书本几乎要蹭到罗有谅的袖口：\"罗大哥，好月都不等你来，跟着个穿裙子的女人去逛百货楼了，你就不生气吗？\"
尾音带着微妙的颤音，像受惊的麻雀扑棱的翅膀。
暮色漫过罗有谅棱角分明的下颌，他上下打量眼前人，目光像台精准的秤在衡量什么。
潘高枝的白衬衫左襟有道明显的熨烫褶皱，裤脚卷着露出洗得发白的边。
那是反复拆改的痕迹。
他忽然轻笑出声，喉结滚动时带出几分嘲讽：\"一看你就是穿不起好裙子的人，我能挣钱，好月不去逛百货楼花钱，那不显得我没用？怎么？你羡慕嫉妒？\"
风卷着碎叶打在潘高枝小腿上，她张了张嘴，喉间发出破碎的呜咽。
眼眶迅速浮起水雾，睫毛上凝着细小的泪珠，却倔强地不肯落下：\"罗......罗大哥，你怎么能这样说我？\"
声音带着刻意的委屈，像极了车间里那些为争先进名额假哭的女工。
罗有谅后退三步，鞋底碾过石子发出刺耳的声响。
他突然想起胡好月做衣服时的样子，细密的针脚藏在衣领内侧，朴素的蓝布在她手里总能翻出新花样。
而眼前这双泛红的眼睛，让他想起仓库里那些发了霉的棉花，表面看着蓬松，内里早被蛀空。
\"哼！你可别在这儿嚎，我可没碰你。\"
他转身时带起一阵风，吹乱了潘高枝精心打理的刘海。
她望着罗有谅远去的背影，指甲深深掐进掌心。
暮色里，她胸前的红丝巾依然鲜艳，却映得面色愈发苍白。
她可是花费了不少关系得知罗有谅的身份的，可是这个男人对她是看都不看一眼，满心满眼都是那个狐狸精，真是气死她了。
============
屋内暖黄的灯光从窗户漫出来，在罗有谅的鞋边晕开一圈柔和的光晕。
胡好月攥着门把手有些不好意思，张婶切菜的\"咚咚\"声突然变得格外清晰，像敲在她紧绷的神经上。
罗有谅倚在门框上，外套的肩线被暮色压得笔直。
他放下手中的手提包，动作不紧不慢，目光却像把锋利的手术刀，将胡好月发梢凌乱的碎发，都细细扫过一遍。
\"呵呵呵！有谅哥，你回来了啊？！\"
胡好月挤出的笑声卡在喉咙里，比生锈的齿轮转动声还要刺耳。
她想起关野，早把跟罗有谅的约定抛到九霄云外。
此刻对上罗有谅漆黑的瞳孔，那里面倒映着她手足无措的模样。
\"不是说好了等我的吗？\"
罗有谅的声音低沉，尾音像被砂纸磨过般粗糙。
他抬手摘下头顶的门栓，金属碰撞声惊得胡好月肩膀一颤。
窗外的月光不知何时爬上他的侧脸，在鼻梁投下冷硬的阴影，往日温柔的眉眼此刻像结了层薄霜。
张婶识趣地躲进厨房，木门掩上时带起一阵风，卷起好月好月的衣角。
罗有谅转身，背对着她解开衬衫最上方的纽扣，露出锁骨处一道很浅的疤痕。
解开领口第二颗纽扣的动作突然凝滞，指尖还悬在磨得发亮的铜扣上方。
月光顺着敞开的衣领滑进衣襟，在他肌理分明的锁骨处