伙计们在聊天。
有个听障儿童来参观，摸着铃铛感受震动，小齿轮用手语翻译：“这是爷爷们的笑声，很暖，像阳光。”
孩子突然笑了，指着最大的铃铛，那里面是李建国大爷喊“开饭”
的声儿——原来“饿了要吃饭”
的快乐，连震动都能传递。
后来风铃下多了块牌子：“所有没说出口的惦记，风都替你听着。”
第一百零七章棋盘边的ai棋友
小乐的曾孙给郑德山的棋盘装了ai程序，能模拟当年王满堂的棋路。
“你看这招偷挪棋子，”
他调着参数，“王爷爷总爱把‘卒’往前推半格，得把这个‘耍赖算法’加上去。”
老人们看着ai和人对弈，总说“这机器有王满堂的坏劲儿”
。
有个阿尔茨海默症老人突然指着棋盘喊：“抓他！
他又动棋子了！”
小齿轮赶紧扶他坐下，老人却笑了：“老郑，我就知道你盯着呢。”
原来有些记忆不用记，早刻在反忆里——就像棋盘上的纹路，磨得再浅，也藏着输赢之外的牵挂。
第一百零八章记忆角的元宇宙
团队用vr技术做了“记忆角元宇宙”
，戴上眼镜就能“走进”
195o年的机床厂：摸得到车间的铁柱子，闻得到机油味，甚至能“坐”
在郑德山常坐的木凳上。
有位海外侨胞“回来”
时，对着虚拟的老槐树哭了：“我爸总说树下有石凳，凳角缺了块——真的是这样！”
小齿轮给他递去虚拟的槐花，说：“您看，家的细节，我们都替您爸记着呢。”
元宇宙里的时光胶囊，每年都有人“埋”
进新故事：有程序员写的代码诗，有孩子画的未来画，还有人“放”
了串虚拟葡萄，说“要让老伙计们尝尝新酿的甜”
。
第一百零九章葡萄架下的味觉博物馆
李建国大爷的菜谱被做成“味觉胶囊”
，吞一粒，就能在嘴里模拟出当年的味道：玉米饼的粗粝感，酸菜饺子的酸鲜，还有那坛“十年陈”
的酒香。
有个味觉退化的老人尝了“饺子味”
，突然说：“我妈当年就这么调馅，放三分姜。”
小齿轮赶紧记下：“原来李爷爷的菜谱里，藏着全中国妈妈的配方。”
博物馆里最火的是“团圆味”
胶囊，混合了所有老味道。
小齿轮说：“这味里有槐花香，有齿轮油味，有针线香——是‘家’该有的杂味。”
第一百一十章生命树上的数字年轮
老槐树的“生命树”
木牌连上了物联网，每增加一个新名字，就会在数字屏上生成一圈年轮，年轮里嵌着这个人的故事：郑德山的年轮里有棋盘，张桂兰的有顶针，连小石头刻的“转”
字，都成了老陈大爷年轮里的花纹。
有个老人临终前，让家人在他的年轮里放段录音：“告诉后来人，我在这儿晒了三十年太阳，值了。”
数字屏上，那段年轮突然亮了亮，像老人在点头。
孩子们最爱数年轮，说：“这树长了一百圈，每圈都在笑呢。”
第一百一十一章壁炉边的跨时空茶话会
全息投影升级后，能让老照片里的人“活”
过来聊天。
冬至那天，小齿轮调出郑德山和赵大爷的影像，让他们“陪”
着现在的老人喝茶。
“老赵，你看这茶，比当年车间的粗茶甜吧？”
“老郑，你那棋艺还是没长进，刚才ai都赢你了！”
影像里的人笑着拌嘴，现实里的人笑着流泪。
有个老人拉着虚拟的张桂兰大娘说：“我妈也爱踩缝纫机，你们要是认识，准能成姐妹。”
投影里的大娘笑着点头，像真的听见了。
壁炉里的火映着两重时空的笑脸，小齿轮突然懂了：科技再先进，也只是想让“想念”
有处安放——就像当年的老伙计们，不过是想找个地方，一直陪着彼此。
第一百一十二章永不散场