年偷棋子的样儿一点没变。”
数字库还能“穿越”
——小乐戴上眼镜，看到年轻的郑爷爷在车间扛沙袋，惊呼：“爷爷当年好厉害！”
郑德山摸着他的头说：“厉害的不是我，是当年的日子，有奔头。”
第六十五章葡萄架下的“约定接力”
当年埋下的第二颗时光胶囊，迎来了二十周年之约。
挖出来时，里面的《奉天养老院棋谱》纸页泛黄，李建国大爷的菜谱却还带着淡淡的油香，孩子们画的全景图上，老槐树的影子清晰可见。
郑德山的手已经握不住棋子，却坚持要在新胶囊里放一副新棋盘：“给二十年后来的人，告诉他们咱们当年怎么下棋的。”
张桂兰大娘放了块新绣的“福”
字帕子：“愿他们的日子，比咱们的还甜。”
老陈大爷的齿轮模型被小心地擦干净，再次放进胶囊。
小宇在旁边写道：“这齿轮转了三十年，转的是日子，是念想，是一代代人的约定。”
新胶囊埋下去时，小乐把自己画的全家福塞了进去：“这样未来的人就知道，我们现在很开心。”
第六十六章生命树上的新名字
老槐树上的“生命树”
木牌又添了新名字，赵大爷的名字被刻在王满堂旁边，下面用小字写着：“爱下棋，会唱跑调的厂歌，是大家的‘老厂长’。”
郑德山每天都要让护理员推他去看木牌，用手摸着那些名字，像在跟老伙计们握手。
“老赵，你看这阳光，比当年车间的灯暖，”
他对着木牌说，“等我来陪你，还下棋，让你车马炮。”
有天，一只喜鹊落在木牌上，叽叽喳喳叫个不停。
张桂兰大娘笑着说：“是老伙计们托它来看看咱们，说在天上也惦记着这儿。”
风吹过，木牌轻轻晃，像在点头应和。
叶东虓给木牌刷了层新漆，阳光照在上面，每个名字都闪着光。
他突然明白，所谓永恒，就是让爱和记忆，像树一样生长，一年年，抽出新的枝丫。
第六十七章壁炉边的“最后絮叨”
郑德山的精神越来越差，却总在壁炉边坐很久，拉着叶东虓说过去的事：“老叶修机床时，总爱哼《东方红》，跑调跑得厉害……王满堂偷棋子，每次都藏在袖口……”
叶东虓耐心地听着，帮他掖好毯子：“郑大爷，这些故事我都记着呢，会讲给小乐听。”
郑德山点点头，指着壁炉里的火说：“你看这火，烧完了成灰，可热乎气还在，咱们的日子啊，就像这火。”
那天晚上，郑德山握着王满堂的旧棋子，安详地走了。
壁炉里的火还烧着，映着墙上的老照片，像老伙计们在围炉夜话。
第六十八章养老院的“时光年轮”
奉天养老院迎来四十周年庆，院子里的老槐树已需要两人合抱，葡萄架爬满了整个长廊，记忆角的展品多到摆不下，新的“生命树”
木牌又添了不少名字。
叶东虓头也白了，他站在老槐树下，看着来来往往的人：王姐带着孙女在缝纫机前学绣活，小宇带着儿子给老陈大爷讲齿轮的故事，李建国大爷的菜谱成了畅销书，郑德山的棋谱被刻在了石头上。
有个当年机床厂的学徒，如今也住了进来，他摸着记忆角的老照片说：“当年我总吃叶师傅的咸菜，现在啊，就想来这儿，闻闻这股家的味儿。”
夕阳下，所有人围着新埋的时光胶囊，里面放着四十周年的合影、孩子们画的未来养老院、还有叶东虓写的一句话：“所谓传承，不过是把‘家’字，一代一代写下去。”
老槐树的叶子沙沙响，像在说：“写吧，我记着呢。”
养老院的灯次第亮起，暖黄的光映着每个人的笑脸，像一捧永远不会熄灭的炉火，在岁月里，静静燃烧。
第六十九章齿轮转不停的思念
老陈大爷在郑德山走后，整日抱着齿轮模型呆。
小宇怕他孤单，给模型装了更灵敏的感应器，只要有人靠近，齿轮就会缓缓转动，还会播放郑德山当年的笑声录音。
“陈爷爷，您听，郑爷爷在跟您打招呼呢。”
小宇握着老人的手，放在转