力表递给他，“您摸摸这指针，还是您当年亲手校准的手艺。
我们想给它加个‘脑子’，让它能自己说话、自己报数，您愿不愿意留下来，带带我们？”
王师傅摩挲着表盘上熟悉的刻度，沉默了很久。
远处，叶东虓正撑着伞，往厂区外走去，雨丝把他的身影拉得很长。
第二章：漏雨的办公室
断电工单的最后通牒是第二天中午。
叶东虓揣着从父母那里借来的两万块钱，踩着积水往供电所跑时，裤脚全湿透了。
“账户余额72元，够交两个月的。”
收费窗口的大姐噼里啪啦敲着键盘，打印出的票据边缘带着墨渍。
叶东虓捏着那张纸，指尖都在用力——这是他们最后的“救命钱”
，连他准备给女儿交幼儿园学费的钱都垫进去了。
回到厂里，江曼正站在办公楼的屋檐下，望着二楼办公室的窗户呆。
雨还没停，雨水顺着墙皮的裂缝往下淌，在地面积成小小的水洼。
“刚跟留下的师傅们聊了，”
她转身看向叶东虓，声音带着点沙哑，“王师傅、李姐、还有三个年轻点的技术员，愿意留下来试试。
其他人……也理解。”
叶东虓点点头。
二十来个职工，能留下五个，已是不易。
他抬头看办公楼，这栋三层小楼还是八十年代盖的，墙皮剥落，窗户玻璃碎了好几块，用硬纸板糊着。
“上去看看。”
二楼最东头的房间门没锁，推开门，一股潮湿的霉味涌出来。
这曾是厂长办公室，现在只剩一张掉漆的木桌，两把椅子，墙角堆着半箱旧文件。
屋顶有块水渍，像幅不断晕开的地图，雨大的时候，能听见滴答滴答的声响。
“就这儿吧。”
叶东虓把湿漉漉的外套脱下来，搭在椅背上，“好歹有张桌子。”
江曼从包里掏出笔记本，摊在桌上：“王师傅说，仓库里还有一批半成品，是火灾前没来得及组装的，精度都达标了。
如果能改成智能款，或许能先卖一批救急。”
“关键是传感器和数据模块。”
叶东虓蹲在地上，翻着墙角的旧文件，“我们得找最便宜的方案，还得兼容老仪表的尺寸。”
正说着，门口探进来个脑袋，是留任的技术员小周，二十出头，戴副黑框眼镜。
“叶哥，江姐，我刚才在仓库找到这个。”
他手里捧着个旧纸箱，里面是几台拆开的仪表，“王师傅说，这是前几年试过的改良款，没推出去，零件说不定能用。”
叶东虓眼睛一亮，抓过一台看。
仪表内部的结构比新款简单，但金属底座的精度很高。
“小周，你把厂里的电脑搬过来，能开机的那种。”
他起身时差点撞到桌子，“我们查资料，看看怎么把传感器嵌进去。”
那天下午，漏雨的办公室里渐渐有了生气。
小周把一台布满灰尘的台式机擦干净，接上线——还好，还能启动。
江曼用计算器算着物料成本，笔尖在纸上划得飞快。
叶东虓则对着拆开的仪表画图，铅笔芯断了好几次。
傍晚时，王师傅端着个搪瓷碗进来，碗里是热腾腾的面条。
“食堂大师傅走了，我在自家灶上煮的，垫垫肚子。”
老人把碗往桌上一放，蒸汽腾起来，模糊了他眼角的皱纹，“我看了你们画的图，传感器要嵌在指针轴旁边？空间够吗？”
叶东虓把图纸推过去：“我们想把无线模块藏在外壳里，这样不用改底座尺寸，老生产线能直接用。”
王师傅眯着眼看了半天，突然一拍大腿：“有了！
当年我们做防爆款时，试过在外壳上开个微型接口，正好能塞下模块！”
他抓起铅笔，在图纸上画了个小小的方块，“就这儿，不影响密封，还能防水。”
雨还在下，屋顶的滴答声似乎没那么刺耳了。
五个人围着一张旧桌子，分着吃那碗面条，汤是热的，心里也慢慢暖起来。
“对了，”
江曼忽然想起什么，从包里掏出个u盘，