当夜幕降临，苏州河的水面宛如一面巨大的镜子，倒映着外滩璀璨的霓虹灯光。
在这华美的景象中，有一张烫金的请柬正静静地躺在顾言的掌心，仿佛被施了魔法一般，散着微弱的光芒。
这张请柬的质地极为考究，表面覆盖着一层厚厚的烫金，金光闪闪，显得格外耀眼。
顾言凝视着手中的请柬，心中却涌起一股莫名的烦躁。
而在一旁，沈星晚正手持一把银质镊子，小心翼翼地夹住请柬的边缘。
她的动作轻柔而精准，仿佛在对待一件稀世珍宝。
在解剖灯的映照下，请柬上的暗纹清晰可见——那是一个双喜字，巧妙地嵌套着顾氏与周氏企业的标志，宛如两把交错的柳叶刀，给人一种既华丽又锐利的感觉。
"
令堂的审美倒退二十年。
"
她将请柬浸入显影液，墨迹在化学药剂中浮出周家千金的过敏原检测报告，"
连下毒都这么怀旧。
"
顾言扯松领带，喉结擦过她耳后未愈的针疤。
昨夜老宅书房现的监控录像还在视网膜上灼烧——母亲将周家小姐的病例档案塞进聘礼箱，就像当年把ct-o3药剂混进他的退烧药。
"
婚礼定在过敏科年会当天。
"
他碾碎抗组胺药片撒进咖啡，"
周氏制药要布新型脱敏剂。
"
沈星晚的解剖刀突然划破请柬，鎏金碎屑落进培养皿。
当她将皿中液体滴入质谱仪时，液晶屏跳出「苯海拉明」成分分析："
伴手礼巧克力加了镇静剂，剂量够放倒一头麋鹿。
"
窗外飘雪撞上玻璃，融成浑浊的泪。
顾言想起二十年前的圣诞夜，母亲把掺了安眠药的热可可端给星辰。
此刻沈星晚后颈的北斗七星疤正在炎，脓血渗透真丝方巾。
"
你的备用方案？"
她突然用镊子夹起他左手无名指，"
戴这枚素圈去婚礼？"
铂金指环卡在红肿的关节，是前夜强行摘下婚戒的代价。
顾言反手扣住她扎满针眼的手腕，将她抵在解剖台边缘："
你明知道这是权宜"
解剖刀擦过颈动脉，血珠滚落白大褂前襟。
沈星晚的呼吸喷在他结痂的抓痕上："
顾总监的权宜之计，包括收下周家的基因匹配报告？"
她踢开冷藏柜，三年前他接受精子质量检测的档案散落如雪。
监控警报突然炸响。
沈星晚旋开通风管道盖板，将微型摄像头抛入下水道。
当保安破门时，她正握着手术刀解剖婚礼蛋糕模型，奶油裱花里露出窃听器的金属内脏。
"
教学示范。
"
她将带奶油的刀尖抵上顾言唇瓣，"
新郎该尝尝自己的喜糖。
"
午夜时分，万籁俱寂，顾言的手机却突然响起，屏幕上闪烁着顾母的来电显示。
他有些惊讶，这么晚了，母亲怎么会打电话过来？
顾言盯着手机屏幕，来电显示上的自拍照让他瞬间愣住了。
那是周家千金的照片，她笑容灿烂，背后的背景却是苏黎世大学的实验室，而实验室的墙上，赫然挂着沈星晚的病例海报！
顾言的心跳陡然加快，他不知道这意味着什么，但一种不祥的预感涌上心头。
他犹豫了一下，最终还是按下了免提键。
就在这时，沈星晚正坐在桌前，用火漆小心翼翼地封印着一份伪造的基因报告。
她的动作轻柔而专注，仿佛这是一份极其重要的文件。
"
明天试礼服。
"
林静怡的翡翠镯子磕着话筒，"
周小姐对羊毛不过敏，你看着办。
"
沈星晚忽然咬破他指尖，将血珠按在火漆印上。
顾言吃痛的低喘中，她对着话筒轻笑："
真巧，我对新郎过敏呢。
"
次日的定制沙龙飘着镇静剂甜香