等我。”
>“若命书不准，那它凭什么主宰我们？”
>“从今往后，姜家子孙，只学写字，不问命数！”
此言一出，举世哗然。三日内，七十二个曾受姜氏命判压制的家庭联名上诉，要求销毁所有私人命录。朝廷迫于民情，终于颁布《禁命令》：除归明书院官方存档外，私藏命书者，视为逆天之罪。
至此，延续千年的命书体系，正式崩解。
然而，自由之路从未平坦。
某些残余势力暗中集结，自称“守旧盟”，潜伏于江湖庙堂之间。他们不公开反对归明书院，却在暗处散布谣言，称“人人执笔”实为蛊惑人心，会导致天下大乱；更有甚者，伪造“假愿录”，编造虚假愿望混淆视听，企图瓦解民众信任。
一场无形之战，在文字间悄然打响。
面对挑战，归明书院并未出兵镇压，也未禁止言论。院长召集十万学子，发起“真声行动”??鼓励百姓相互倾听、彼此见证，凡有人写出心愿，必有另一人站出来为其作证签名。
于是街头巷尾出现奇景：一人写“我想开茶馆”，立刻有人上前按手印：“我愿做第一个客人”；少女写“我想学医”，老医师主动收徒：“我来教你”；老兵写“我想葬回故乡”，陌生人自愿背棺同行：“我陪你回家”。
这些“见证书”被张贴于城镇公告栏，层层叠叠，密如蛛网，最终连成一面“万人诺墙”，矗立在京城中心。风吹雨打不去，火烧刀刮不毁。传说，若有谎言靠近此墙，墙面便会自动浮现红字警告。
民心所向，邪说自溃。
“守旧盟”成员接连反水，供出幕后黑手。最终查明，其首领竟是当年夺运宗最后一名幸存长老，藏身极北冰原，借傀儡术操控数十名文人，妄图重建命权秩序。
归明书院派学子前往讨伐，却不带一兵一卒，只携十万册《民声录》副本。他们在冰原建起临时学堂，教冻土居民识字写作。短短三年，原本愚昧封闭的部落，竟诞生出第一批本土诗人、史官与法官。
长老最终被捕时，手中紧握一支断裂的命笔，喃喃道：“我不懂……为什么文字，竟能打败命运？”
一名女学子蹲下身，平静回答：“因为你写的，是束缚人的规则。而我们写的，是让人站起来的勇气。”
长老闻言，仰天大笑，继而痛哭失声，终在悔恨中闭目。
战事平息后，那片冰原被命名为“启智洲”，每年春日，都会有孩童在雪地上用炭条写字，第一句永远是：“我，不是命定的奴隶。”
时光荏苒，又三十年过去。
归明书院迎来第一百三十届入学礼。广场上，新一批学子列队肃立，年龄最小者仅五岁，最大者已逾花甲。他们来自五湖四海，有former命奴、former死囚、former傀儡戏班艺人，甚至还有former夺运宗弟子。
院长缓步登台，不再问志向，只递出一支笔。
每一个接过笔的人，都会在名册上写下三个字：“我愿意。”
仪式结束当晚，天空再度裂开，星光凝聚成一行古老箴言，久久不散：
>**“长生不在天