挂掉电话，陈墨靠着墙壁缓缓蹲下。
“墨啊，”
王阿婆端着搪瓷杯过来，里面是加了红糖的绿豆汤。
“是不是要去做大官了？”
老人浑浊的眼睛里映着他的倒影，鬓角不知何时添了几根白发。
“哪是什么大官，”
他低头吹着热气，绿豆沉在杯底。
“就是给新来的书记打个下手。”
下午走进县委大楼时，陈墨特意换了件干净的蓝衬衫。
君凌的办公室门虚掩着，他听见里面传来轻轻的翻书声，夹杂着若有若无的红茶香。
“进来。”
“坐。”
君凌指了指对面的木椅。
“知道为什么选你？”
君凌推过一本《S城老旧小区改造案例汇编》。
陈墨看见扉页上用红笔写着“形式主义要不得”。
他咽了咽口水，想起昨天在港口工地，君凌蹲在排水沟前用树枝拨弄堵塞的垃圾，抬头问他：
“你说，老百姓是看GDP数字，还是看脚下的路干不干净？”
“因为我……”
陈墨刚开口，就被君凌抬手打断。
“别去想什么‘福气’。”
君凌敲了敲桌面。
“跟着我，首先要学会‘三不’——不喝企业的酒，不坐超标车，不听虚话空话。”
陈墨紧抓了下手，想起今早帮阿婆换灭火器时，老人往他口袋里塞的两颗水果糖。
君凌起身披上外套，忽然指着他的袖口：
“松石戴着吧，挺好看。”
在第一次常委会顺利完成后，陈默跟着君凌回到办公室，刚放下会议记录，就听见走廊里传来压低的议论。
“每天往老旧小区跑，这是来体验生活的吧？”
“听说昨天还帮养殖户抬了两小时鱼苗？堂堂县委书记成了杂工……”
声音戛然而止时，他看见县长陈默的秘书小张匆匆走过，手里的保温杯印着“招商引资先锋”的字样。
君凌坐在办公桌前翻看着《滨海社区消防整改日报》。
指尖在“资金缺口120万”的字样上画了个圈。
“陈县长，”他头也不抬，
“你说，要是把自贸区那栋闲置的商务楼改造成社区服务中心，可行吗？”
陈默一愣，想起今早路过那栋楼时，看见玻璃幕墙上贴着“招租热线”，广告纸被海风刮得卷了边。
下午的项目调度会上，自贸区负责人李主任敲着投影仪：
“产业园下周签约，投资方要求配套员工公寓必须按五星级标准……”
他忽然瞥见君凌笔记本上画着的老旧小区改造草图，声音渐低。
“五星级公寓固然重要，”
君凌合上笔记本，
“但附近的外来务工人员连像样的公共厕所都没有，这五星级住得安心吗？”
陈默只得点头表示同意，然后离开了君凌办公室。
李主任在走廊里拦住陈默：
“书记到底怎么想的？马上就要年终考核了，抓这些‘边角料’能出政绩？”
他的领带夹在灯光下闪闪发亮。
陈默并不答，而是眼神示意他跟到办公室说。
夜幕降临时，君凌办公室的灯依旧亮着。
杨墨端着新泡的红茶进去，看见书记正在看《S城十年人口变迁报告》，其中“外来务工人员占比47%”的数字被红笔圈了又圈。
“知道为什么班子里有人不理解？”
君凌忽然开口。
“因为他们的皮鞋太干净，踩不到泥土里的石头。”
窗外传来港口的夜航笛声，杨墨摸出手机，屏幕上有三条未读消息。
第一条来自母亲：
“你上次寄的茶，邻居都说好喝。”
第二条是王阿婆的短信：
“墨啊，今天新来了个志愿者，帮我修了收音机。”
第三条是李主任的秘书：
“晚上有个投资洽谈会，要不要给你们书记留个位置？”
君凌忽然指着窗外：
“看，”
远处的滨海社区亮起星星点点的灯光，某扇窗口映出老人看电视