回箱里，麻布轻轻盖上去，像给它们盖上了层温柔的被子，“明天一早，就去种。”
夜里，我躺在熟悉的阁楼里。木板床还是老样子，翻身时会发出“吱呀”的呻吟，和窗外的海浪声混在一起，像首古老的摇篮曲。月光透过窗棂，在地上投下银亮的光斑，像撒了一地的麦种。我解开那个外包装袋，银柄宝剑在月光下泛着冷光，剑鞘上的暗纹原来是片麦田，穗子沉甸甸地弯着腰，被风吹得朝着同一个方向。
恍惚间，仿佛看见来年的春天，朗伯格的河边长出了绿油油的麦苗，海风拂过，麦浪翻滚，像片金色的海。雷蒙德和约翰在田里忙碌着，他们的影子被太阳拉得很长，叠在一起。瓜达卢佩提着水壶走在田埂上，水壶晃出细碎的光，她的笑声被风吹得很远，混着麦香，飘向更远的海湾。
我的儿子约翰今年八岁了，此刻他正在邻村的亲戚家安睡。我知道，这条路太坎坷，或许我这一辈人走不完，但这些麦种会记得，这把剑会记得，这片土地会记得——总有人在为它弯腰，为它播种，为它等待一个风调雨顺的丰年。
原来，最好的归来，不是回到过去的模样，而是带着新的希望，在熟悉的土地上，种下未来的种子。而那些曾经的伤口，早已在麦香里，长成了坚韧的根。