十倍！
帆布泡了水就沉，这布吸水后反而更紧实，像块吸饱了劲的海绵！”
他拽着我往工棚走，棚子是用木板和油毡搭的，风一吹就“哗啦”
响。
棚里的矿工们正围着块麻布研究，有人用炭笔在结上画小记号：“这结能拆不？我想给我儿子编个当护身符，他明天上学，总怕被镇上的孩子欺负。”
麦肯突然掀起工棚角落的木箱，里面是叠得整整齐齐的麻布工装，每件的领口都缝着个“家”
字结，红麻线在灰扑扑的布上格外显眼。
“我让婆娘连夜做的，给下井的弟兄们都换上。”
他拿起件往我身上比，布面扫过我的胳膊，带着股阳光晒过的暖，“您摸摸这针脚，科克的布就是经穿，咱矿工糙，干活时磕磕碰碰是常事，就得穿这种带着‘念想’的衣裳——知道家里人等着，下井都敢多走两步，心里踏实。”
正说着，矿道方向传来一阵喧哗，夹杂着慌乱的呼喊。
一个年轻矿工抱着块麻布跑进来，布上渗着暗红的血，他的脸煞白，嘴唇哆嗦着：“吉米……吉米被落石砸了！
用这布包着，血没渗出来！”
麦肯脸色一变，赶紧让人抬担架。
我跟着跑出去，看见吉米躺在担架上，腿上的伤口被麻布紧紧裹着，红麻线结压在止血的草药上，像只手在用力按着，不让生命溜走。
“这布救了他！”
抬担架的老矿工抹着泪，他的胡子上还沾着煤渣，“换以前的破布，血早流干了！
这布看着糙，裹在身上却软和，吉米刚才还说，不那么疼了。”
汉娜带着几个洗衣妇闻讯赶来，手里捧着热水和草药。
她蹲下来，小心翼翼地往麻布上浇热水，动作轻得像怕碰碎了什么：“这布吸水，草药汁能渗进去，比直接敷伤口管用。”
她的指尖在结上轻轻按了按，“玛吉婶说，这结是‘活’的，能把草药的劲儿往肉里引。”
吉米的眼睛半睁着，看见汉娜手里的麻布，突然笑了：“汉娜婶，这布……跟我娘织的一样暖。”
他的声音气若游丝，却带着股劲，“等我好了，也用这布……给我娘做件围裙。”
工棚里静悄悄的，只有风刮过油毡的“哗啦”
声。
麦肯从怀里掏出个布包，里面是他攒的工钱，往我手里塞：“先生，再给咱来几匹布！
矿上的弟兄们都等着呢，这布不光能做衣裳，还能救命，是咱的护身符！”
傍晚时，汉娜带着女人们来送热汤。
她们的围裙都是科克麻布做的，结角缠着不同的物件：汉娜的系着块亮晶晶的煤，说“让男人记着别碰危险的煤层，这煤光溜，没棱角，安全”
；玛吉的拴着颗饱满的麦粒，“盼着下井的人都能吃上热麦饼，肚子里有粮，心里不慌”
；最小的姑娘莉齐，才十二岁，在结上缝了朵蓝布花，“我爹说矿道里黑，看见花就想起春天，就有劲儿往外走了”
。
麦肯把剩下的麻布分给各家，让她们给窗台上的花盆当垫布。
“你看这麻线，”
他指着布上的纹路，“根根都拧在一起，就像咱矿上的弟兄，少了谁都不行。”
他望着矿场远处的山坡，那里有片荒地，去年矿难后就荒着，“等开春，咱把西海岸的麻种在这儿，让贝尔法斯特的土里，也长出带‘家’字结的麻。
到时候，咱自己纺线，自己织布，再也不用求人！”
女人们都笑起来，笑声混着汤的香气，在工棚里漫开。
莉齐突然跑到我面前，往我手里塞了个小东西——是用煤块刻的“家”
字，边缘磨得光滑，还拴着根麻线，“送给先生，带在身上，就像咱贝尔法斯特的人，在陪着您。”
离开矿场时，暮色正浓。
家家户户的窗户透出昏黄的光，科克麻布的窗帘被风吹得鼓起来，红麻线结在灯影里晃动，像无数颗跳动的心脏。
我摸出怀表，表链上的小鹅卵石还在轻轻撞着表壳，只是此刻，它仿佛带着贝尔法斯特的煤烟味，与科克的靛蓝、西海岸的海盐混在一起，成了说不出的踏实味道。
远处的矿灯亮了，一盏盏