;“307” 的数字，与冷藏库的冰柜编号完全相同。
苏婉瑜被拽出病房的瞬间，走廊的时钟全部倒转。每个时间点都停在 “3:07”，护士站的电脑屏幕上，所有患者姓名都变成 “录野峰”，病历本上的照片却各不相同 —— 有左眉有痣的，有光洁的，甚至有张是苏婉瑜的脸，左眉那颗痣正在微笑。电梯口的指示牌突然闪烁，“3 楼” 与 “-1 楼” 的灯同时亮起，按钮上的指纹全是青黑色，像被水泡过的尸体指纹。
电梯下行时突然失重。监控屏幕上，录野山（或者说录野峰）正从冷藏库拖出个盖着白布的物体，布单下露出只戴着金戒指的手。录野峰的手机在这时震动，来电显示是 “妈妈”，接通后传来的声音既像录野晴，又像二十年前那个孤儿院女人：“把 307 号心脏带回来，她该记起自己是谁了”。
电梯门打开的瞬间，-1 楼的走廊弥漫着福尔马林味。两侧的房间编号都是 “307”，每个门玻璃后都有个模糊的人影，左眉都有颗痣，正对着他们挥手。录野峰用钥匙打开最里面的房门，冷气扑面而来 —— 这里不是冷藏库，而是间婴儿房，四十九个摇篮整齐排列，每个婴儿的左眉都贴着颗假痣，胸口的名牌写着 “苏婉瑜”，出生日期全是今天。
“这些都是基因编辑的备用体。” 录野峰的声音带着颤抖。他指向最中间的摇篮，里面放着个心脏模型，模型里嵌着枚金戒指，“妈妈当年怕我们活不长，用自己的基因编辑了无数个备用体，你的心脏其实来自第 307 号备用体”。模型的血管突然蠕动，组成个星图，与四枚戒指的纹路完全吻合，中心的红点正在跳动，像颗真正的心脏。
录野晴突然从阴影中走出。她的左眼角痣变成只完整的甲虫，正爬向摇篮：“妈妈说，谁能让 307 号心脏苏醒，谁就是陈家的继承人”。她的工牌照片突然活过来，从里面伸出只手，摘下苏婉瑜的银戒指，“这枚戒指能激活心脏记忆，可惜你不配拥有”。戒指落入她手中的瞬间，婴儿房的所有摇篮突然晃动，哭声组成段旋律，与苏婉瑜手机里录野峰求婚时的背景音乐完全相同。
苏婉瑜的铂金戒指突然炸裂。碎片中浮出段视频：三年前的手术室，录野山（有痣）躺在手术台上，录野峰（光洁）举着手术刀，录野晴站在旁边递器械，三人的左眉都贴着假痣。录野山的最后句话是 “让婉瑜永远活在幸福里”，说完就扯掉了自己的真痣，扔进旁边的培养皿 —— 皿里的液体正在培养颗新的心脏，标签写着 “307 号，苏婉瑜适配”。
“原来我才是备用体。” 苏婉瑜的心脏突然剧痛。她捂住胸口的瞬间，左眉的痣脱落下来，露出底下的皮肤比其他地方更白，“你们把真正的苏婉瑜藏哪了？” 痣在她掌心蠕动，突然裂开，里面是枚微型芯片，存储着段录音：“307 号备用体启动成功，记忆移植完成”。
录野峰突然跪下。他左眉的痣与录野晴的右脸疤痕组成完整的星图：“真正的婉瑜三年前就死了，是她自己要求用备用体延续爱情的”。他从口袋里掏出半张合照，是苏婉瑜和真正的录野峰（有痣）的婚纱照，照片背面写着 “如果我死了，让备用体替我爱他”，笔迹与苏婉瑜现在的日记完全相同。
婴儿房的摇篮突然全部翻倒。四十九个假婴儿化作绿雾，在半空组成个巨大的心脏，每个血管节点都嵌着