灯台不耀，涡心在深靛里低呼吸；
年轮塔把低频“在拍”压回日常，像把一条曾经暴走的河按回河床。
四句仍在廊柱上，粉笔被晨露泡得有些发白，却更显清亮：
不以死换路；不设单心锁；弱声先于多数的快；不可逆伤害不可上调。
婚礼后的第一缕晨风翻过广场，带起一点昨夜的花粉与碳火气。
今天不是庆典，是报名。
雷枭，战士出身，旧日的“冲锋”，要把名字写进守门轮值的班表里。
他提早半小时来，把黄带、在场扣、旧t恤与新证章一一放在灯旁，
像把过去的武器挨个卸下、再按新章程逐件上架。
07:30，清水站二号医疗舱。
苏离戴上听诊器，不是仪式，是流程。
ShELL-ψ稳态监控接口接入，心率曲线与呼吸节拍先在屏上做了一个温柔的短—短—回。
体能组先行：
耐力踏车：分段负荷25分钟；
等长握力：左49kg\/右51kg，落在“高但可控”；
反应延迟：在“模拟涡心锁”光场下，平均延迟从0.22s延至0.35s，延迟窗自觉启用，评价：主动减速合规。
苏离点笔：“快≠好；好=可复核。”
机化接口组随后：
情感回路：抑制阈值持稳，“愤怒高坡”被压缩为“可讲错的丘陵”；
主权芯片：自动回滚点每10分钟固化一次，无越权改写；
共生网络回波：与零的分布式心跳去中心化通信正常，“只在需要时出现”白名单通过。
巴克在旁，眯着眼看读数，把板书写得丑：“丑也要写。”
神经—心理评估紧接上来。
医工联合小组把“涡心错位”“心智风暴”“噪声墙撕裂”三套情境串联起来：
在“多时态重影”模拟中，雷枭没有用“军人快反”，而是先触发节拍呼吸；
在“先知式祷文”噪声里，他关掉“扩大音量”的冲动，拉高“弱声优先”，把自己的声音降权；
在“队友失律”虚拟事件中，他先喊“讲错窗口”，而不是“罚”。
心理师给出一句话评估：
“他把‘战场反应’翻译成了‘工程守恒’，并且愿意在第三拍把手收住。”
最终结果在屏上滚动出绿字：
体检合格（守门岗A类）。
备注：“愿意慢半步，不错步。”
雷枭把体检单折成四折，塞进胸前口袋，像把一张旧地图轻轻叠好。
他笑了一下，笑容里有一点“终于到岗”的松。
09:00，监督委员会公开席。
没有高椅与木槌，只有只读镜像与三签门闩。
雷枭站在讲错室旁那根细竹竿边，他把竹竿举了一下，然后先做了三拍。
他的声音不大，却像被扳手掂过重量、确认过扭矩。
“我的名字，曾与‘失控’并列。
我在涡心边缘快过，在队友面前重过声，在黑塔鹰派的阴影里硬过头。
我来申请守门轮值，要求排在最前班次，不是为表现，也不是为赎罪，
是为对齐秩序：
我愿意把‘快’交给节拍，把‘强’交给门闩，把‘赢’交给容错。”
他摊开一页风险声明，四段短句，按“工程—医疗—伦理—公众”四栏对齐：
工程：我承诺按三数一签执行；遇极值先回滚，再讲错，再重放；
医疗：我承诺在“心智过热”阈值前主动报热；若需降载，毫不争辩；
伦理：我承诺在使用任何应急权时，只针对主动操控节点，不波及无辜噪点；
公众：我承诺把自己的错，按周五讲错会上墙，允许孩子们围观并提问。
他在最后一行写：
“我愿意慢半步。——雷枭”
这行字写得比昨天婚礼上更直，笔画干净，没有锐角刺人。
监督会的见证者抬笔核对：“你的前班次申请，指的是‘最难夜段’？”
雷枭点头：“是。”
“你知道那一段的‘涡心复现概率’与‘外域噪声’叠加？”
“知道。