，看你们。”
决议在没有举手的情况下通过。
——不是因为一致，而是因为别无选择。
当第一缕淡蓝爬上树皮时，林战的意识再次潜入那座门。
门后不是走廊，也不是厅，而是一片透明的暗：黑得能吞噬，清得能穿透。
无数细薄的线自他指尖伸出，像藤蔓，又像古琴弦。
每拨动一根，就有遥远的光点应和，微小地颤，微小地亮。
文明之心不再以信息洪潮的方式砸向他，而是像一位耐心的师者，把星与路以“谱”
的形式呈现：
——恒星是低音，行星是旋律，航道与曲率流是连音线，星门则是升降记号；
——已知遗迹以“金色注记”
标出，火种可能栖息的世界以“温绿轻点”
标出；
——掠夺者的基地与前哨则是冰冷的“白刺”
，在谱上刺下一小串砂砾般的粗噪。
他慢慢、慢慢地拨，像是从某个久别的时代拾回一个民族的歌。
一张更完整的星图在他眼前铺开——不仅是这一个恒星系，还有以此为中心，向外扩散的七环域面：已知的古道、断裂的星门、熄灭的灯塔、被掠夺者覆盖成铁的星野、以及尚有余温的绿洲。
最后，黑暗里亮起一道极长的阴影。
它不动，却像在推进；它没有边，却在吞噬。
当他以“谱”
的方式去触碰它，它不声，只有一阵静，将所有音都压扁成一条线。
宇宙大寂灭——以静为名，以灭为实。
林战睁开眼，汗沿着鬓角流下。
他没有立刻说话，只把手掌在树皮上缓了一息。
苏离在旁，安静等他把“人”
的呼吸拾回。
“给我们看看。”
巴克把一块磨平的黑曜递来。
林战点头，小五将他的“听见”
转译为大家的“看见”
。
根板上，光影投出一张层层展开的地图：
中心是蔚蓝与小月；其外是一圈圈以古树节律标注的航道；更远，三处以金注的古老遗迹闪烁微光，五处以温绿轻点的火种候选世界如同夜海上的渔火；而在这一切的上方，一道像伤痕的灰黑区以极慢的度扩张——它没有经纬，只有冷。
“那就是你说的——大寂灭。”
伊娃低声。
“它吞掉的不只是星体，”
林战道，“还有语言。
被它扫过的地方，歌会变成静。
所有谱会失效，所有路会变成墙。”
“扩张度？”
雷枭问。
“以世纪、千年计。”
小五给出冷数据，“但它在加。
掠夺者的‘金属瘟疫’与其边缘有统计相关性——像是在‘清地’：他们把可用之物收走，把不可用之物变成统一的铁。”
“这不是自然灾变。”
苏离的眼神变冷，“这是一种文明生态上的配合。
有人吞掉语言，有人抹平差异。”
森语者指尖轻抚年轮：“我们远祖的契约里有一段模糊的‘夜歌’，唱的是‘当静吞没风，当风不再过门’。
我们以为那是寓言。
现在，寓言走到了门口。”
星图上的灰黑区像一块正在融化的冰，边缘不规则地向外起皱。
当小五将它与历史上失联的星门、断掉的灯塔、宗谱里消失的航道一一叠合，众人的背脊在同一瞬间凉了一寸。
“这是它过去一千五百年的‘脚印’。”
小五调出时间轴，灰黑区以肉眼可见的度在图上退回、扩张、再退回、再扩张——像潮，实则比潮更冷，“如果不出现新的变量，它会在一千年内淹没这一片域面的一半。”
“我们就是变量。”
雷枭握紧拳，“从今天起。”
“别把我们想得太大。”
巴克干涩一笑，“我们现在只有一支勉强能飞的叶舟，一支能让铁‘犹豫’的脉种射器，还有一支用叶子和血换来的队伍。”
“可这就够了。”
苏离把目光压在星图的中心——那枚白刺红点，“从前哨开始，把