湖畔的小屋外，火光渐歇，湿热的蒸汽仍从焦黑的梁柱里嘶地冒出。夜风把烟雾压在水面上，吹起一圈圈白雾。
斯内普站立在水迹与灰烬之间，黑袍被火星烫出零碎的小洞，胸口起伏却一点点平稳下来。
他侧头打量草地上的两人，西奥多抱着阿兰娜半跪着，像抓住最后一根从深渊垂下的绳索，手臂的筋脉绷得发疼。
“怎么会…怎么会呢…我差点…”
西奥多忽然抬头，带着血丝的蓝眸在火光余影里发亮，那声嘶喊被夜色吞没，又重重跌回湖心。
他低下头，额角贴住阿兰娜的额角，颤着气一遍一遍哑声重复。
“你活着…你真的活着。”
阿兰娜睫毛上还挂着雾，指尖很轻地动了一下，像是在回应。斯内普眉峰微松，终究还是走近两步，抬杖低声道。
“别动。”
细密如水的咒语在夜风里滑过，他先施了诊断，再将几处灼伤与裂痕一一勾出，但黑魔法的残留就如同阴影一样缠在表皮之下。
斯内普目光一沉，换了法咒，声线压得极轻。
“愈合如初…愈合如初…愈合如初。”
绿蓝色的线光从杖尖抽丝般没入伤口，血痕缓缓收拢，焦痕褪去，呼吸也随之均匀了一线。
紧接着，他从袍内掏出一小瓶生肌水滴在最顽固的裂口上，又取出两枚止痛与镇静的小瓶塞到西奥多掌心。
“一口半，不要多。她的魔力抽离厉害，你别强行唤醒。”
西奥多指尖还在发抖，费力拧开瓶塞，照吩咐喂到她唇边。
阿兰娜吞咽时喉咙轻轻动了一下，眉心的褶子松开了一丝…西奥多这才像真正喘过气来，仍不肯放松臂弯，只是低声，稳稳地回看斯内普。
“她还在，她就在我怀里。对吗？”
斯内普本能想回一句尖刻的话，话到唇边却换成了严谨的指令。
“记得保温。”
他一挥杖，带水雾的夜风里落下两件干燥的羊毛斗篷，又撑起一层透明的弧面护盾，把潮气与寒意都隔在外头。紧接着他抬眼望向烧得半塌的小屋，黑眸一收，屋脊另一侧仍有暗火在梁缝里作祟。
他低低咒骂一声，足尖一转，又是一束清亮的水浪抬头而起，将最后的火星按进泥中。
四周终于只剩湖水拍岸的声音。斯内普收杖，长长呼出一口气，才再次回身。
他把护盾的边缘往外推了半步，确认这片草地上没有残余的魔法回响，随手又叠加了几重结界与防窃听的法术。魔杖在指间转了个极轻的弧，他像是在确定什么，又像是在强迫自己恢复到那个冷硬，准确的状态。
“她需要休息，不是惊吓。”
他开口时嗓音还带着被烟呛过的哑，语气却回到熟悉的冷静。
“今晚不准移形换影，她的体力经不起震荡。我先把这里收拾到能住人，你带她离火源十步，地面还烫。”
说着，他一折手腕，平地生出一张低矮的折叠行军床与一条干净的毯子，边角都压得板正。他又抖出一只小小的银色蝴蝶守护神，默不作声地放远处巡河护岸，没有讯息，只有警戒。
西奥多把阿兰娜抱到床上，动作极稳，像是害怕碰碎什么。他替她掖好毯角，手却仍旧扣在她腕上试着脉动，哪怕确认了无数次也舍不得松开。喉间那条绷紧的弦终于松了些，他静了一会，低低说。
“对不起…是我没把一切都做到最好。”
声音太轻，像怕把她惊醒。
斯内普将最后一绺水雾压落，抖散杖尖的湿光，目光掠过西奥多握得发白的手背，像是犹豫，终究只冷冷道。
“这不是你能控住的局面。”
顿了顿，又加了一句不大像他的话。
“你做得已经够多了。”
他半蹲下身，重新检查阿兰娜的瞳孔与呼吸节律，确认镇痛药已起效，才把目光收回到西奥多脸上。
“接下来听我说。一，给她喝水，少量多次。二，不要让她一次睡太久，中间叫醒确认意识。三，任何反常，例如体温骤降，呼吸紊乱，突然抽搐…立刻叫我。”
他说着，从袍内又摸出两只贴着细小标签的玻璃瓶，分别放到西奥多手边。
“安神剂，梦无药。先别用，除非她醒后不安。你懂分寸