近乎保护，低声呢喃。
“别乱动，睡吧。”
阿兰娜感受着胸腔里那一声声沉稳的心跳，听见他臂弯里的呼吸与热度，所有紧绷才一点点散去。
她轻轻抬头，吻了吻他，像是一个柔软的回应，才终于闭上眼。
西奥多却没有睡，他垂下睫毛，白皙干净的脸颊蹭了蹭她的鬓角，嗅着她发丝间若有若无的清香。指尖落在她背上轻轻抚过，动作克制，却带着无法言说的珍重。
他很少在别人面前展露情感，可在这一刻，他允许自己贪恋，允许自己将所有脆弱与依赖交给怀里的女孩。
……
斯内普站在办公桌前，目光追随着阿兰娜离去的背影。那抹银色的长发在昏黄的烛火下轻轻摇曳，她的脚步疲惫却依旧挺直脊背。直到门扉合上，房间里重归寂静，他才缓缓吐出一口气。
他很清楚，哪怕她此刻在人前看似开朗自如，哪怕她能在课堂上赢得满堂喝彩，那些埋藏在记忆深处的苦涩与绝望却如烙印般存在。训练大脑封闭术时，她一次次被击碎屏障，那些阴影与痛苦几乎被赤裸地揭开。
斯内普不是一个会轻易心软的人，可他仍能感受到她胸腔里压抑的呐喊。
那种倔强，他太熟悉了。年轻时的自己，也是这样死也不肯在同龄人面前低头，被羞辱也要咬牙撑住。
只不过，他与她的不同在于，她至少有人能真正接住她。诺特家的那个男孩，冷淡寡言，却在关键时刻能给她拥抱与温暖，能在她疲惫时递上一杯水，在她恐惧时替她遮挡。
那份彼此支撑，是斯内普从未拥有过的…
他想到了自己的学生时代，每一天都在与掠夺者们的阴影周旋，被羞辱，被嘲笑，被耍弄…所谓的友情，不过是被利用与背叛的泥潭。
至于那唯一让他在意过的女孩，也随着时间与他一次次无法克服的自尊，渐行渐远。
斯内普漆黑的眼眸里浮起一丝疲惫的暗光。他心里清楚，阿兰娜的道路同样险恶，甚至比他当年还要危机四伏。但至少，她并不是孤身一人。
想到这里，他自嘲地轻轻冷笑了一声，手指抚过桌上的羽毛笔，像是在对自己低语。
【她比你更勇敢，更幸运。】