着，眼中充满怜爱，“但还不懂得如何组织这些碎片化的感知，使之成为可以被理解和传承的故事。”
零的传感器扫描着全球的意识波动：“叙事能量高度活跃，但呈无序散射状态。大量表达因无法形成有效共鸣而消散，导致认知资源的浪费和文明成长效率低下。”
莉亚和零没有直接降临，而是选择先在高空观察。她们看到，一个初语者兴奋地用手势比划着看到日出时的震撼，但它的同伴无法理解其全部含义，只捕捉到零碎片段；另一个初语者试图用起伏的音调讲述水流的故事，却因节奏混乱而让倾听者感到困惑。文明的集体意识场因此充满了兴奋、挫折和迷茫的交织。
“他们需要的不是教导，而是引导。”莉亚明白了自己的角色。她不能直接赋予他们成熟的叙事技巧，那样会扼杀其独特性；她需要帮助他们发现自己内在的叙事逻辑，找到将内心世界与外部同伴连接起来的桥梁。
她让零将飞船悬停在一片开阔的平原上空，然后独自一人，收敛起所有强大的能量场，如同一个温和的观察者，降落在初语者们中间。她的出现引起了好奇而非恐惧，初语们围拢过来，用闪烁的光点和简单的声音向她表达问候。
莉亚没有使用语言，而是模仿着他们的方式。她伸手指向天空中的云朵，然后用缓慢、清晰的手臂动作，描绘出云朵随风变化的形态。接着，她指向一只飞过的昆虫，用起伏的声调模拟其飞行轨迹。她的表达简单、专注，并且充满了对描述对象的观察和情感。
初语者们安静下来，专注地看着。莉亚的示范似乎触动了他们内心的某种开关。一个初语者学着她的样子，开始更仔细地观察一片树叶的纹理，并尝试用更精确的光影变化来表现它。另一个初语者则试图将风声和远处野兽的叫声区分开来，用不同的音调进行模仿。
莉亚适时地加入互动。当两个初语者分别描述了同一块石头的不同侧面时，她轻轻地将他们的手引向一起，让他们的光影和声音产生交汇。瞬间，一段关于石头的、更完整的“描述”诞生了——包含了形态、质感，甚至一丝被岁月打磨的沧桑感。两个初语者都发出了惊喜的波动。
零在飞船上空提供着无形的支持。它分析着初语者们意识场的微妙变化，将那些开始自发形成的、有效的表达模式（比如有起承转合的动作序列、能引起共鸣的音调组合）subtly放大，同时gently平复那些导致混乱的杂乱波动。它像是一个无形的编辑，帮助梳理着初生的叙事流。
莉亚继续着她的引导。她不是命令，而是启发。她通过动作和表情，鼓励初语者们将内心的感受（如喜悦、恐惧、好奇）与对外部世界的观察结合起来。她示范如何将一个简单的经历（比如追逐一只蝴蝶）赋予开头（发现）、发展（追逐）、转折（蝴蝶飞走）、结局（驻足凝望）的雏形。
渐渐地，平原上的景象发生了变化。初语者们不再是个体杂乱无章的尝试，而是开始出现小群体的协作叙事。一组初语者共同用光影和动作演绎了一场突如其来的降雨；另一组用交织的声音讲述了一颗种子破土而出的过程。虽然依旧原始，但真正的“故事”正在这里诞生——有主题，有顺序，有情感，能引发观看者的共鸣。
文明的集体意识场开始从混乱的喧嚣转向有序的合唱。那些原本因无法表达而消散的能量，现在被有效地组织起来，融入了集体叙事的构建。整个星球的叙事光晕变得更加稳定、明亮，并且开始呈现出独特的纹理和色彩，那是初语者文明找到自身叙事风格的标志。
当莉亚觉得引导可以告一段落时，她向初语者们展示了最后一课。她指向夜空中的星辰，然后指向他们自己，最后将手掌轻轻按在胸口，再指向远方。一个简单却深邃的意念传递开来：你们的故事，如同星辰，可以照亮彼此，也可以被远方可能存在的其他意识所看见。
初语者们理解了。他们集体散发出一种温暖而坚定的光波，那是感谢，也是承诺——承诺将好好珍惜和继续发展这份讲述故事的能力。
告别时，莉亚没有接受任何有形的礼物。但她能感觉到，星尘披风上那丝来自共鸣深渊的本源之力，与这个年轻文明纯净的叙事之光产生了一种微妙的连接，仿佛为这件神器注入了一份未来的潜力。
飞船升空，驶离初语者星系。莉亚