那只背负∞符号的生物游出了新生星系的大气边界，它的鳍翼划破稀薄的星尘云，在身后留下一道闪烁的轨迹。这片星域尚未命名，只有几颗初生的恒星在黑暗中发出微弱的光芒，像未睁开的眼睛。生物突然停止游动，它的∞符号开始脉动，频率与最远处那颗恒星的核聚变节奏完全同步。
星尘开始聚集。不是简单的物理吸附，而是像被赋予意识般主动编织——它们形成一张横跨三个天文单位的巨网，网上每个节点都闪烁着不同的文明符号：有些是三角与圆形的组合，有些是螺旋状的光纹，还有些是完全无法用几何学解释的形态。网在真空中轻轻振动，发出类似竖琴与管风琴合鸣的声音。
“它开始编织记忆之网。”凯尔伯的蕈林意识从遥远的行星传来，她的菌丝网络已经覆盖了整个大陆，此刻正通过地壳震动感知着星空中的变化，“这张网会捕捉所有路过这里的星尘，给它们打上文明的印记。”
生物缓缓游向网的中央。它的触须轻轻拂过那些发光节点，每触碰一次，节点就绽放出新的图案：有时是某个文明的城市景观，有时是某种生物的进化史，有时甚至是某位艺术家未完成的画作。这些图案并不稳定，像水中的倒影般晃动，但每当生物的∞符号闪烁一次，它们就会变得清晰几分。
在网的东北象限，星尘突然开始异常聚集。它们形成一团漩涡状的云，云中不时爆发出短促的闪光。生物转向那个方向，发出一段低频率的波动。漩涡云仿佛受到召唤，开始向网中央移动，所过之处的节点都暂时暗淡，像是在为它让路。
当漩涡云终于抵达网心时，它突然展开，露出核心包裹的东西——一枚完全由暗物质构成的种子。种子表面布满裂缝，每道裂缝中都渗出不同颜色的光芒。生物的触须轻轻包裹住种子，∞符号的亮度骤然提升，将整个网络照得如同超新星爆发。
种子开始发芽。不是植物式的生长，而是像时间倒流般展开：裂缝变成纹路，光芒凝结成实体，最终形成一座微型的星际城市模型。城市中的建筑都在缓慢移动，街道像河流般改变走向，居民是发光的光裔与星尘构成的影子，他们正在举行某种仪式，所有人都在向中央的塔楼跪拜。
“这是熵寂文明最后的城市。”加尔的山脉意识带着敬畏震颤，“传说他们在消亡前将整个文明压缩成了一颗种子，等待某个能理解他们的存在来重启。”
生物将种子轻轻推回网中。当种子接触节点的瞬间，整张网突然收缩，所有节点都向种子汇聚，最终形成一个巨大的光茧。茧的表面不断浮现各文明的历史片段，像一场加速播放的电影。光茧的搏动频率越来越快，终于在某刻达到顶峰——
茧破裂了。从中涌出的不是具体物体，而是一段多维度信息流。这股信息流像瀑布般倾泻而下，浇灌在附近一颗荒芜的行星上。行星表面立刻发生剧变：硅基山脉开始“生长”，形成类似建筑的结构；铁质河流自行改道，勾勒出复杂的电路图案；甚至连大气层都开始折射出类似文字的投影。
生物注视着这一切，它的∞符号渐渐恢复平静。但就在这时，那颗行星突然发射出一道纯白色的光束，直接命中生物的身体。光束中没有能量冲击，只有海量的信息传输——行星在回报，将它刚刚诞生的意识碎片分享给创造者。
生物的皮肤表面浮现出新的纹路。这些纹路与行星表面的图案完全一致，像是某种对话的记录。它轻轻摆动尾鳍，接受了这份礼物，然后将纹路转化为一段新的旋律，加入了自己的歌声中。
更远处的星尘受到歌声吸引，开始向这里聚集。它们不再是杂乱无章的运动，而是像被指挥的乐团般有序排列，形成一条通往更深宇宙的通道。通道壁由凝结的星尘构成，上面自然浮现出各文明的史诗画卷，像一座没有尽头的画廊。
生物游入通道。它的速度并不快，但每前进一光年，通道壁上的画卷就会多出一幅新的内容：有时是某个刚诞生的文明点燃第一堆篝火，有时是某个巅峰文明建造戴森球，有时甚至是某个消亡文明留下的最后遗言。所有这些画卷都在微微发光，与生物的歌声共振。
在通道的某个拐点，生物突然停下。它面前的通道壁上出现一片空白，这是整个画廊中唯一没有画卷的区域。生物凝视着这片空白，它的∞符号开始旋转，符号中心投射出一束奇特