“这个主角，是你自己吗？”
林婉摇头：“不是。但他是我内心的一部分。”
沈知看着她，眼里闪过一丝理解的光：“你写得比以前更安静了。”
“是啊。”林婉说，“我开始明白，真正的表达，不需要太用力。有时候，一句话就够了。”
沈知点点头，继续翻看剧本。他看得认真，偶尔会停下来，问林婉一些问题，关于主角的动机、情绪转折、故事的核心冲突。
林婉一一回答，有时会停下来思考，有时只是笑着说：“我还没想好，但我觉得，它会在写作的过程中自己浮现出来。”
沈知看着她，忽然觉得她变了。不是变得陌生，而是变得更像她自己。
“你真的不再卷了吗？”他问。
林婉笑了笑：“不是不卷了，是终于知道，卷的方向可以不一样。”
沈知沉默了一会儿，说：“我也在找方向。”
林婉看着他：“那你找到了吗？”
沈知摇头：“还没。但我觉得，也许我可以和你一起拍这部电影。”
林婉一怔：“你想演？”
“嗯。”沈知点头，“我想演这个摄影师。我想知道，一个人如何在城市的喧嚣中，找到属于自己的安静。”
林婉看着他，眼神里多了几分柔软：“你确定吗？这不是一部会拿奖的电影。”
沈知笑了：“我知道。但我想拍一部不会让我后悔的电影。”
林婉轻轻点头：“那我们试试看。”
从那天起，沈知留在了小镇。他每天陪着林婉写作，偶尔会一起出去走走，聊聊剧本，聊聊人生。
他们不再像从前那样，急于表达，也不再试图说服对方。他们只是静静地陪伴着彼此，像两个终于学会和自己相处的人。
剧本渐渐成型，林婉也开始联系一些老朋友，寻找合适的摄影师和制片人。
她没有再去找大公司合作，而是选择了一个小型独立制片团队。她知道，这部电影，不需要太多预算，也不需要太多喧嚣。它只需要，真实。
拍摄筹备期间，那个在海边遇到的年轻人也来找她，他叫陈默，是那部关于“城市与记忆”的摄影师故事的创作者。
“林导，我完成了剧本。”陈默递上一份手写的稿子，眼神里带着一丝紧张。
林婉接过，翻了几页，笑着说：“写得很好。你已经开始学会和自己对话了。”
陈默红了脸：“谢谢您。”
林婉看着他，认真地说：“如果你想拍这部电影，我可以帮你联系演员和资金。”
陈默激动得说不出话，只是用力点头。
林婉看着他，心里忽然觉得温暖。她终于明白，自己并没有真正退出这个行业。她只是换了一种方式，继续传递她相信的东西。
她开始同时筹备两部电影。一部是她自己的《城市与自然》，另一部是陈默的《遗忘者》。
&n