是要我卖肾啊？再说，也不是按‘活着就能挣钱’算的啊！”
信访局的王主任是个老江湖，端着保温杯慢悠悠地说：“咱们先讲道理，再谈感情。法医说了，孩子本身有先天性心脏病，通宵上网是诱因。常老板管理有问题，该赔；但家属要一百万，也得看看人家能不能拿得出来。”他转头看向我：“你这网吧多久没搞安全检查了？消防通道堆得那些饮料瓶，万一着火了怎么办？”我脸一红，小声说：“上次检查还是去年。”
谈判陷入僵局时，我突然想起死者电脑里的游戏账号。找来一台笔记本电脑，赶紧让小周把账号登上去，指着屏幕上的皮肤和装备说：“大哥，你看，这孩子账号里有全套‘典藏皮肤’，光这就得值两万多。我打听了，这账号能卖不少钱，我找人帮你们卖了，钱全给你们。另外我再出十五万，算是我的心意，再给孩子立个碑，每年清明我都去祭拜。”他顿了顿，声音有些发涩：“说句掏心窝子的，我要是多劝劝他，也不至于出这事。”
死者舅舅盯着屏幕看了半天，突然叹了口气。原来这孩子父母早逝，跟着姥姥长大，平时最大的爱好就是玩游戏，那些皮肤都是省吃俭用攒钱买的。老太太听到常书要给孙子立碑，哭着说：“我不是要讹你，我就是心疼我孙儿……他要是活着，我也不让他天天泡网吧啊。”最终双方达成协议，我赔偿十八万，负责死者的丧葬费用，网吧停业整顿一个月。
停业整顿期间，常书把地产生意全部交给了金姨打理，天天泡在网吧里。我换了全新的通风系统，给每台机器装了定时提醒装置，超过四小时就自动弹出“该活动筋骨了”的提示；还雇了两个有护士资格证的兼职，每天在网吧巡逻，专门盯着那些脸色发白的年轻人。小周也被他送去参加了安全管理培训，回来后戴着红袖章，比小区保安还认真。
重新开业那天，常书在门口挂了个大横幅：“健康上网，拒绝通宵——老板亲身示范，每天只玩两小时”。卖烤肠的王婶打趣他：“常老板，不搞房地产了？”我笑着递过去一瓶水：“房地产哪有你们重要？以前我总想着挣大钱，忘了这网吧里藏着多少人的青春。要是连安全都保证不了，挣再多钱也睡不踏实。”
那天晚上，我坐在曾经的32号机前，登录了死者的游戏账号，给那个空荡荡的好友列表发了条消息：“以后没人跟你抢五杀了，你可得在那边好好休息啊。”屏幕上的游戏角色站在阳光下，背后是一群嬉笑打闹的队友，键盘敲击声依旧热闹，却比以前多了几分安稳。我突然明白，所谓生意，从来都不是只关乎利益，更关乎那些看不见的责任——就像我当年开网吧时，承诺给县城青年一个安全快乐的去处那样。