这天，舞剧团为一个重要演出进行联排。
唐蜜作为核心舞者和编导之一，压力巨大。在完成一个高难度的连续旋转动作时，她脚踝旧伤复发，一阵剧痛袭来，重心不稳摔倒在舞台上。
现场一阵慌乱。
唐蜜疼得额头冒汗，却强忍着不想影响排练进度，“我没事，休息一下就好。”
“不行，必须马上去医院。”一个不容置疑的声音响起。
顾时野不知何时出现在了舞台边，他眉头紧锁，脸色是从未有过的严肃。他甚至没有征求唐蜜的同意，直接打横将她抱起，在一片惊愕的目光中，大步朝门外走去。
“顾时野！你干什么，你放我下来！”唐蜜又羞又恼，挣扎着。
“别动！”他低头看她，眼神里是毫不掩饰的焦灼和心疼，“伤筋动骨不是小事，必须立刻处理。你以后还想不想跳舞了？”
他的怀抱坚实而稳定，步伐又快又稳。
唐蜜抬头，能看到他紧绷的下颌线和紧抿的嘴唇。这一刻，她忽然不再挣扎了。
去医院检查、拍片、包扎，顾时野全程陪同，跑前跑后，处理得井井有条。他甚至提前联系好了这方面的专家进行远程会诊。
诊室里，医生看着X光片说：“旧伤叠加急性扭伤，需要静养至少两周，近期绝对不能再进行高强度训练。”
唐蜜的脸色瞬间白了。两周？那接下来的演出怎么办？
“听到了吗？医生说要静养。”顾时野看向她，语气是前所未有的强硬，“演出的事，我来想办法协调。”
“你怎么协调？这是艺术创作，不是你们商界的项目！”唐蜜有些烦躁。
“相信我一次，好吗？两天后你来看成果，如果不合你意，再做决定好吗？”顾时野看着她，眼神深邃。
这个突如其来的决定，如同在平静的湖面投下一颗石子，在两人之间漾开一圈圈微妙的涟漪。日子看似照旧，却又处处不同。
顾时野依旧忙碌，但总会准时出现在该出现的地方，接送、送餐、陪她复健，只是眼神里多了份被应允的踏实和愈发浓稠的温柔。
他不再像初时那般小心翼翼，偶尔也会开些无伤大雅的玩笑，或是霸道地监督她按时休息，将男朋友的身份，一点点自然地融入她的生活。
唐蜜也渐渐习惯了他的存在。她发现，褪去浮夸外壳的顾时野，其实心细如发，且懂得尊重。
他从未因关系的改变而干涉她的工作，反而在她为即将到来的重要演出——那场因她脚伤而调整了排练计划的《月光》舞剧——感到焦虑时，成了最坚实的后盾。
“别给自己太大压力，”他会揉揉她的发顶，语气轻松却带着力量，“你的光芒，从来不止在舞台上。”
演出前一周，压力达到了顶峰。
偏偏在这个时候，顶替唐蜜部分走位排练的资深舞者，在最后一次联排时不慎拉伤了韧带，无法上台。