一种可能性。
而他自己呢？早已不联系的父亲，早逝的母亲，靠着奖学金一路拼搏到现在，没有家庭的温暖，没有任何可以依靠的肩膀，他连自己都从未被好好爱过。
从小到大，他都在证明自己足够好、足够坚强、足够独立，他以为这样就能得到认可，就能融入这个世界。
他开始恐惧，不是恐惧爱上顾云来，他早已接受这个事实，而是恐惧自己，根本不配谈爱，他一直以为，自己不会喜欢任何人，过去的关系，对他而言，从来是可控、冷静、可以结束、可以擦掉的流程。
他从不让任何人靠近自己的内心，因为那里有太多不堪的回忆和无法愈合的伤口，他以为，这就是成年人的方式。这就是他能够接受的距离。
直到顾云来走进来，带着他招牌式的笑容和不容拒绝的热情，一点一点地撬开他的防线。
他第一次，在一个人面前，不敢说谎、不敢退、不敢碰，甚至连看一眼顾云来的眼睛，都要克制住本能的逃避。
因为他害怕那一瞬就被看穿，那些藏在水底太久的狼狈与渴望，那些不想被人发现的软弱与孤独。
他不知道怎么回应喜欢，没有人教他什么是爱，什么是正常的情感表达，他只知道努力变得更好，只知道把所有情绪都埋在心底，才能不让人失望。
不知道“亲吻”除了挑逗，还有什么意义，不知道“陪伴”是不是真的能穿越时限，还是只是一种美好的错觉，终将在现实的冲刷下消失殆尽。
在顾云来之前，他从来没有，被人拥抱着、爱着、坚持着走到天亮。
所有的关系都是暂时的，所有的善意都有代价，所有的温暖最终都会冷却，这是他从小到大学到的人生法则，所以此刻，他只能如释重负地死心。
这种“如释重负”，是最痛苦的自我保护。就像一个人明知道自己渴望阳光，却因为害怕被烫伤而主动退回阴影；明知道自己想要被爱，却因为害怕失去而拒绝尝试。
他不能赌，因为如果这段关系的最终，是“失去”，他不知道自己是不是还能站得起来。
他撑了太多年，习惯了所有人来来去去，他们都在他的生命中留下痕迹，然后离开。他已经练就了一身本领，能够在人离开后若无其事地继续前行。
可唯独顾云来……他不能失去，那比从未拥有，更疼，一旦尝过被真心爱着的滋味，再回到那个冰冷孤独的世界，将是怎样的痛苦。
就像一个从未见过阳光的人，不会为