同志，责任在我……但敌人必须付出代价。”
他的声音虽然低沉，但却充满了决心和愤怒。
话音未落，电话已被粗暴挂断，只剩忙音在死寂中嗡嗡作响。
助手们蜷缩在阴影里，连呼吸都屏住了，只见瓦西里缓缓放下听筒，转身面向沙盘时，嘴角竟扯出一抹狰狞的冷笑。
窗外，晨光终于刺破云层，却在他眼中映出野兽般的凶光，仿佛蛰伏的钢铁洪流已在无声中重新列阵。
瓦西里的指节敲击在沙盘边缘，震得等高线模型微微颤动。
他凝视着阿呼国边境那条蜿蜒的峡谷，仿佛能嗅到风中飘来的火药味和血腥气——那不是溃败的耻辱，而是点燃复仇引擎的火种。
阴影中的助手们终于挪动脚步，其中一人递上加密电报，瓦西里却抬手一挥，沙哑的嗓音割裂了寂静：“通知第三装甲师，拂晓前在坎大哈山口集结，我要用炮火把那些山脊犁成平地。”
他的瞳孔收缩，倒映着沙盘上插满的红色小旗，每一面都化作熊熊燃烧的箭矢。
窗外，铁灰色的云层再度聚拢，却压不住指挥所里骤然升腾的杀意，连空气都凝固成冰锥，只待他一声令下，便会刺穿黎明。
助手们如触电般弹起，脚步声在混凝土地板上急促回响，加密电台的指示灯瞬间亮起血红的信号。
瓦西里纹丝不动，指尖划过沙盘上坎大哈山口的等高线，仿佛在抚摸即将喷的火山脊背——那些红色小旗在他的凝视下，无声地熔化成滚烫的岩浆流。
窗外，铁灰色的云层裂开一道缝隙，黎明的微光渗入，却在他眼中冻结成更深的阴翳；指挥所里的空气仿佛被压缩成实体的刀锋，每一口呼吸都带着铁锈和硝烟的预兆。
他喉间滚过一声低吼，沙盘上的模型随之震颤，峡谷的阴影里，第三装甲师的钢铁履带已在想象中碾碎山岩，将复仇的炮火编织成死亡之网。