章引：
知识的“作弊”源于未来，但真正的蜕变始于内心的渴望。当曾经的恐惧被踩在脚下，改变的种子便开始破土发芽。
——————
夜色渐深，老房子像一艘沉默的旧船，漂浮在拆迁区的寂静海洋里。客厅昏黄的灯光是船上唯一的灯塔，照亮了两个“林晓”之间微妙而紧张的氛围。
“重新弄好”——
这三个字还回荡在空气中，带着少年人特有的、不计后果的勇敢，也像一根细细的针，刺破了林晓包裹在心脏外那层厚厚的、名为“认命”的硬壳。他看着站在阳台门口，背影单薄却挺得笔直的小林，一时间竟有些恍惚。
[林晓心中的OS：重新弄好……他说得那么轻松，好像只要挥挥手，就能抹去过去二十年的所有错误和遗憾。可这怎么可能？时间是一条单行道……但，我现在不就站在这里了吗？这本身，就已经打破了所有的规则……]
小林转过身，脸上还带着刚才激动后的潮红，但眼神已经冷静下来，甚至带着一种近乎执拗的认真。他走回客厅，随手拉过一把盖着防尘布的椅子，也不管上面的灰尘，直接坐了下来，目光灼灼地盯着林晓。
“说吧，”他开口，语气直接得近乎无礼，仿佛林晓不是另一个独立的个体，而是他某个出了故障、需要紧急修复的器官，“从哪里开始？”
林晓被他这架势弄得有些措手不及。从哪里开始？他自己都还是一团乱麻，如何去规划另一个自己的人生起点？
“我……”林晓张了张嘴，感觉喉咙有些干涩。他环顾了一下这个熟悉又陌生的家，目光最终落在墙角那个印着卡通图案的书包上。“你……明天是不是有数学课？”
小林愣了一下，随即脸上闪过一丝不自然，嘟囔道：“嗯……怎么了？”
“是不是还有个小测验？”林晓继续问道，语气带着一种笃定。他对这段高中岁月的记忆虽然模糊，但一些关键节点，比如某次让他印象深刻的考试，还是会偶尔在梦中闪现。
小林的脸色瞬间垮了下来，像是被戳中了痛处。“你怎么连这个都知道？！”他有些恼羞成怒，数学一直是他心头挥之不去的阴影，那种面对复杂公式和图形时的无力感，几乎成了他青春期自卑的主要来源。
[少年心中的OS：完了！连我明天要丢脸都知道！这未来的人也管得太宽了吧！]
“因为那次测验，”林晓的声音很平静，带着一种回顾往事的淡然，“你考了67分。卷子发下来后，你不敢拿回家签字，偷偷塞在袜子里，在厕所里用打火机想把它烧掉，结果差点把塑料纸篓点着，被保洁阿姨骂了一顿。”
小林的脸“唰”地一下红到了耳根，像是煮熟的虾子。这件事是他的奇耻大辱，他以为除了他自己和那个骂骂咧咧的保洁阿姨，再不会有第三个人知道！
“你……你闭嘴！”他气急败坏地低吼，恨不得冲上去捂住林晓的嘴。
林晓看着他那副窘迫的样子，心里竟然泛起一丝微不可察的笑意。原来，看着年少的自己出糗，是这种感觉？有点无奈，又有点……莫名的怀念？
“67分