叉车在厂区报废品仓库游走着，推过来一板旧电脑主机箱。
这些机箱有的外壳磨损得厉害，有的连侧板都歪了。
老张，报废品仓库的老保管员，扯着嗓子指挥着叉车：“就卸这儿！靠墙根儿！”
我放下手里的登记簿，快步走过去。
“张师傅，这批报废设备，清点完了？”我指着主机堆，“数据彻底清除的记录呢？还有，物理销毁的安排定了哪天？”
老张不耐烦地摆摆手：“孙琳啊，别那么较真。都是些老掉牙的玩意儿，主板都快锈穿了，里头硬盘指不定早坏了。”
“按流程，报废单都签了，直接拉去废品站处理掉完事儿。省心省力，还能给厂里回点本儿。”
“不行。”我声音不容置疑。
“张师傅，规定就是规定。报废设备，尤其存储过信息的设备，必须确保数据不可恢复。”
“签字走流程只是第一步，物理销毁是硬指标。废品站的人可不管什么数据安全，他们转手一卖，风险就出去了！”
“哎呀！”老张皱起眉头。
“你个小姑娘家，管行政支援的时候也没见这么…这么死板啊？现在调技术支援才多久，倒学会拿鸡毛当令箭了？”
“你看看这些，”他用力踢了脚旁边一个机箱，“都这德行了，还能读出啥？费那劲干嘛！”
“拉去废品站，几锤子砸扁，不一样算销毁？何必非得搞什么专业设备粉碎，多花一笔钱不说，还耽误功夫！”
“去年处理那批旧服务器，不也这么办的？啥事没有！”
“去年是去年！”我直视着他，“张师傅，您是老同志，比我更清楚厂里是什么性质的单位。”
“我们处理的，哪怕是最基础的办公文件、会议纪要、项目协调单，都可能涉及流程、人员、时间节点。”
“落到有心人手里，拼凑起来就是有价值的情报！‘都这样了’、‘读不出来’——这能当保险吗？”
“泄密事件，九成九出在‘应该没问题’、‘图省事’上！规定要求物理销毁到无法复原的程度，那就必须做到！少一步都不行！”
我指了指墙上挂着的保密守则，“出了事，谁担得起？您？还是我？”
老张被我堵得脸有点红，“行行行，我说不过你！就你懂规矩！我是后勤，管仓库收发，按章办事我没错！”
“报废流程走完了，我的任务就结束了！销毁设备该你们技术支援中心协调安排！”
“你跟我说没用，有本事找陈主任批条子，找人来弄！别耽误我清库房！月底盘点，我这堆东西还没整利索呢！”
“流程我会走。设备先封存在仓库隔离区，钥匙您保管好，在我拿到销毁批文和安排好人手之前，任何人不能动。”
“这是程序，也是责任。”我拿出准备好的封条和签字单。
“现在，麻烦您配合，先清点数量，每一台的编号都要对上报废单，核对无误后，我核验、贴封条、封存。”
“您和小王都需要在封存记录上签字确认。”
老张瞪着我，显然觉得我多此一举，但看我寸步不让、条理清晰的架势，嘴里还是“恩”了一声。
嘟囔着“麻烦”、“死心眼”、“耽误事”，还是翻开了他那本油登记本。
“行行行，怕了你了！小王！哪去了？过来帮忙点数！”
新分来的仓库管理员小王气跑过来，手里还拿着个扫码枪，有点蒙地看着剑拔弩张的我们俩。
“孙姐。”小王跟我打招呼，又小心地看了看老张。
“嗯，帮忙清点，核对编号，特别是主机箱外壳上的资产标签，一个都不能漏，和报废单必须完全一致。”
我把报废清单复印件递给他，“扫码枪能用就用，对照着来。”
老张憋着气蹲下身，粗手粗脚地扒拉着主机箱，没好气地大声念着编号：“A-001！A-002！……这破标签，字都磨没了！”
“算了算B-003！……”声音里满是怨气。
小王赶紧紧张地跟着扫码、记录，不时偷