她走出校门，一眼就看到了他。
没等他伸手，她自觉地卸下书包，陆之樾将她的书包挂在自己肩上。
他今天带来的宵夜是糖葫芦，温迎边等车边吃，也分给他几颗。
吃完糖葫芦，温迎掏出纸巾，一并拿出来的还有叠成信封形状的小纸条。
他的目光落在信封上面，朝她看了一眼，没说什么。
温迎把它往前递了递，陆之樾怔了一瞬，反应略有迟缓：“给我的？”
她忍住笑，用一本正经的语气：“对啊，因为我记得昨晚有人跟我说，要我等他一下，所以这是一封‘爱的号码牌’。”
说话的同一时间，陆之樾唇畔浮现浅浅的笑意，她催促道：“我要擦手了。”
他声音温和地说“好”
，接过那封信，暂时放进口袋，帮她擦了手。
公交站台放了长椅，温迎有点想坐着，又觉得椅子太凉，于是拽住身边人的衣袖，放松地倚在他身上。
此处灯光暗淡，陆之樾看了看信封的正面，又看了反面，没有急着打开。
公交车驶过来，他们上了车，坐到最后一排。
头顶灯光洒落，陆之樾动作很轻地打开信封，垂眸注视信纸。
里面装着的是她上晚自习时画的一幅画，紧密生长在一起的两棵树，影子也彻底融在一块了，用蓝笔简单勾勒的小鹿和兔子坐在树荫里，还有脑袋上顶着蛋壳的知知。
下书一行小字，作为他取到的号码：[有且仅有的第一名。
]
-
此后的每一天，温迎都是被第一名接回家的。
陆之樾经常给她买宵夜，温迎也会从学校里带一些稀奇古怪的小玩意给他。
有时是连一个小缺口都没有的漂亮落叶，有时是默写本上排列成心形的单词，最近化学老师很喜欢用粉笔头砸人，教室后门的粉笔头堆积如山，班级里卷起一股雕刻浪潮，温迎选择了高难度的思考者。
初学者技艺不精，但接受礼物的人端详粉笔许久，还是找出一处优点，说：“很神似。”
食堂窗口新开了一家很美味的土豆粉，她趁着最后一节课去买，用围巾裹上了装在书包里面，下课后还是热的。
两个人在凉亭里分着吃掉，外面天寒地冻冒冷气，温迎讲话时嘴里冒白烟，陆之樾取走她沾满土豆粉气味的围巾，承诺周末的时候也帮她把书包洗干净。
很快就到了月考，这次考试居然没有占用星期六，温迎终于迎来一个完整的周末。
她在周五的晚上早早睡觉，养精蓄锐，周末有两件大事要办，一件是和陆之樾去布置他刚租的工作室，另一件大事则是陪他到营业厅，办理一张新的电话卡。
第二件事的出现其实很偶然，陆之樾习惯了无人打扰的日子，即便拿走温迎的旧手机，也只是打开相册看看照片，其他软件就这么放着，没有点进去过。
前不久高嘉良把电子琴寄到长明的时候，陆之樾还是用公共电话亭给他打的电话，告知对方自己收件的消息。
高嘉良在那端调侃他是山顶洞人，人类文明都这么达了，他却没有自己的手机卡。
“现在已经是4g网了，大哥。”
高嘉良说，“我们这边的公共电话亭早就拆得差不多了，你们那边也快了吧？到时候打个电话还要满大街转悠才能找到一个电话亭，多费劲啊。”
陆之樾将此事划到考虑的范畴，不过他并没有考虑太久，有一天温迎给他展示新手机的相册，有几张照片他很喜欢，卡槽空掉的手机却无法接收彩信。
那天他思索片刻，登录了qq，输入密码的时候畅通无阻，像是篆刻在脑中了。
杂乱无章的页面早就被清理过一番，积攒在列表的只有群聊，还有小部分熟人的私聊，他先把tutu来的照片保存，才查阅其他消息。
温迎坐在他身边，和他一起看向屏幕，陆之樾没有回复什么人，平静地看完了所有消息，他把有关山顶洞人的电话讲给她听，她一直在笑，让他想起许多年前她对自己说“万一有一天邮局倒闭，没有人再写信，你也能通过别的方式联系到我”
的时刻。
所以，尽管他们就住在彼此的楼上和楼下。
但他打算办理一张电话卡。
周