写信的时候，他不知道在外面跟谁厮混，或许陪着温岁过生日，或许听着他身边的朋友嘲笑她。
谢延舟读完了信，把信纸叠起来，给了她。
闻柚白没看，她从他的腿上跳下来，走到窗边，打开了窗户，雨水立马就打了进来，冷风吹得她头发凌乱，皮肤起了一层薄薄的鸡皮疙瘩。
谢延舟拧眉，神色有些严肃：“你淋到雨了，你现在不能生病。”
他快步走过来，想关窗。
闻柚白没阻止他，只是在他关上之前，轻飘飘地就把她手上拿着的信扔出了窗外，白色的一张纸，不过转瞬，就被打湿，像是被折断翅膀的鸟儿被黑夜中的暴雨吞噬。
谢延舟瞳眸微睁，下意识地就要去捞起，但只能眼睁睁地看着，那张信纸消失。
他心脏猛地下沉，下颚线紧绷，转过头，盯着闻柚白。
闻柚白终于又看到他的冷脸了，他最近伪装得很好，仿佛没有脾气一样，似乎能接受任何模样的她，就好像真的深情，而发疯的人只有她。
“你在干什么？”
他嗓音沙哑，隐忍着怒意。
“扔东西。”
闻柚白神色平静，“我只是想试试，扔掉东西的感觉。”
她黑眸里映着昏黄的灯光，明明很柔和，却格外冷漠。
谢延舟抿着唇角，见到她脸上似乎浮现浅薄的笑意。
她说：“你扔掉我发夹的时候，也是这么快乐对不对？发夹落到湖里，什么都没有了，这张纸只是掉在了草坪里，还可以捡起来。”
谢延舟胸口浅浅起伏，他喉结滚动，忽然拽住了闻柚白的手，扯着她往下走。
他步子迈得大，她跟不上，没两下拖鞋就掉了，她跌跌撞撞地光脚在楼梯上小跑着，但他并不在意，怒火吞噬理智：“你扔可以，那你就去捡回来。”
一楼还有还没睡的阿姨们，震愕地看了过来，看着谢延舟猛地打开了大门。