三个月前，他在施工现场遇到了山体坍塌，虽然及时避开了要害，但左腿还是被压断了。
医生说至少要修养半年，可他才躺了一个月就坐不住了，硬要回工地。
结果可想而知，伤势加重了。
“去吧，先熟悉一下工作。保管员这活儿，可不比施工简单。”雷军拍拍他的肩膀。
“得嘞！”伍六一叹了口气，打开了库房的门。
阳光透过窗户照进来，仓库里的灰尘在光线中飘舞。
各种工具、物资整齐地摆放着，却让他觉得格外陌生。
“老吴，来，这是物资清单。”库房里走出一个戴眼镜的中年人，是即将退役的老陈。
“陈哥，我.”
“别说了，我都知道。当年我也是从工地上调过来的，跟你一样不情不愿。”老陈笑着说，“来，我带你熟悉一下工作环境。”
接下来的几天，伍六一跟着老陈学习各项工作。
清点物资、登记出入库、整理仓库，看似简单的工作，做起来却处处是学问。
“这些钢钻要分类存放，温度、湿度都得注意。那边的炸药库更是重中之重，每天都要检查.”
老陈絮絮叨叨地讲着，伍六一却心不在焉。
透过库房的窗户，他能看到远处工地上忙碌的战友们。
“想回去”老陈突然问了句。
“嗯。”伍六一没有否认，“陈哥，你说我这样算不算逃避”
“逃避”老陈笑了，“你觉得后勤工作就不重要”
“我不是这个意思.”
“我知道你想说什么。当年我受伤调来做保管员的时候，也觉得自己是被排挤了。直到有一次.”
老陈讲起了一个故事。
那年冬天，连队紧急施工，半夜突发故障，需要一批特殊规格的零件。
整个团里就库房里有储备，老陈连夜开车送去，在暴雪中走了四个小时。
“要不是那批零件及时送到，整个工程就得延误。”老陈说，“”从那以后，我就明白了，后勤保障就像是连队的血液，看不见摸不着，但缺了就不行。”
伍六一若有所思。
第二天，伍六一主动开始整理库房。
几天下来，原本杂乱的物资变得井井有条，他还根据施工进度，提前准备好可能需要的物资。
一周后的晚上，突然下起了大雨。
“不好了！”一个战士跑来报告，“三号工地的排水泵坏了，地下水位在上涨！”
伍六一立刻反应过来：“备用泵在哪个位置”
“库房最里面，但是.”老陈话没说完，伍六一已经拿着钥匙冲了出去。
雨中，伍六一一瘸一拐地搬运设备，和战友们一起连夜抢修。
等排水泵重新运转起来，天已经快亮了。
“干得好！”连长雷军走过来，“要不是你提前准备了备用设备，这次就麻烦了。”
伍六一擦了擦脸上的雨水，突然觉得心里暖暖的。
打那以后，伍六一渐渐爱上了这份工作。
伍六一开始研究物资管理的方法，甚至自学了电脑，建立起了电子台账。
一年后，老陈退役前找到他：“组织上准备调你去团部任司务长，这是个好机会。”
让所有人意外的是，伍六一却拒绝了。
“为什么”连长雷军找他谈话。
“连长，我想留在咱们连队。”伍六一说，“这里的每一件工具、每一颗螺丝我都熟悉，我走了，怕工作会有断档。”
雷军笑了：“你小子，变了啊。记得当初是谁死活不愿意来当保管员”
伍六一也笑了：“是啊，那时候总觉得后勤工作没意思。现在才明白，原来保障工作也能出彩。”
后来，伍六一在这个连队干了好多年。
他把库房管理得井井有条，创造了很多好方法。
新来的战士都说，只要是伍六一管理的库房，找东西特别方便。
有一次，师里组织参观