第十二章褪色的黑板报与重燃的粉笔灰
秋分那天，梧桐巷的落叶堆成了小山，踩上去簌簌作响。阿梨放学路过巷口的黑板报时，看见张奶奶正踮着脚，用湿抹布一点点擦着上面的字迹。板报上“中秋赏月通知”的粉笔字已经褪成了淡白色，边角卷了边，像只泄了气的气球。
“张奶奶，这板报不是才写了半个月吗？”阿梨放下书包，帮着扶稳张奶奶脚下的小板凳。张奶奶是巷里的老住户，退休前是工厂的宣传员，写得一手漂亮的仿宋字，巷口的黑板报从来都是她负责更新，红的、黄的、蓝的粉笔字挤在一起，像开了一墙的花。
张奶奶直起腰，捶了捶后背，抹布上沾着大片灰黑色的粉笔末：“这粉笔质量差得很，太阳一晒就褪色，风一吹就掉渣。前儿个下雨，你看这‘赏月’两个字，都泡成糊糊了。”她指着板报右下角，那里果然有片模糊的水渍，把“月”字的最后一笔晕成了个墨团。
阿梨凑近看，发现板报边缘的木框也松了，一块木板斜斜地挂着，像只耷拉着的耳朵。“要不我叫我爸来修修木框？他昨天刚买了新钉子。”
“不用不用，”张奶奶摆摆手，皱纹里堆着笑，“老婆子我还能动。就是这粉笔，实在不争气。你看我这盒，红的断了半截，蓝的掉了漆，写出来的字淡得像蚊子哼哼。”她从帆布包里掏出个铁皮盒，里面的粉笔果然歪歪扭扭，好几支都折了腰。
阿梨想起书包里的铅笔，指尖轻轻碰了碰，根须立刻探出几缕，在她掌心轻轻动了动。“张奶奶，我帮您试试？”
张奶奶眯起眼笑：“你个小丫头会写板报？还是赶紧回家写作业去，奶奶慢慢弄。”
阿梨没说话，从铁皮盒里挑了支最长的白色粉笔，又摸出铅笔放在板报旁。根须悄无声息地缠上粉笔，她抬手在黑板上写下“中秋”两个字——明明是同支粉笔，写出的字却格外清亮，笔画边缘像镀了层光，在夕阳下闪闪的。
“咦？”张奶奶凑过来，“这字怎么……这么精神？”
阿梨又写了“赏月”，根须顺着粉笔游走，粉笔灰落在她手背上，竟像撒了把碎银。奇怪的是，平时一擦就掉的粉笔字，这次写完后用手蹭了蹭，居然牢牢地粘在黑板上，连边角都挺括得很。
“这粉笔……莫不是突然长劲了？”张奶奶拿起红粉笔，学着阿梨的样子写“佳节”，可写出的字还是淡淡的，一蹭就花。她把红粉笔递给阿梨：“你再试试？”
阿梨握着红粉笔，根须悄悄绕上去。“佳”字的竖钩刚劲有力，“节”字的草字头像两片小叶子，红得像熟透的山楂果，鲜艳得能滴出水来。张奶奶看得直咂嘴，从帆布包里翻出个小本子，这是她记板报内容的草稿，上面用圆珠笔写着“赏月地点：巷尾小广场，带月饼者优先”，字迹娟秀，却有好几处涂改的痕迹。
“本来想加句‘欢迎带乐器’，又怕人多吵得慌；想写‘小孩免票’，又觉得月饼够分……”张奶奶叹口气，“人老了，办点事总瞻前顾后。”
阿梨看着草稿本上的涂改，忽然在黑板上添了行小字：“带上你的故事和月亮，来就好。”根须带着粉笔在“月亮”两个字周围画了圈银边，像给字镶了层月光。
“这样多好！”张奶奶拍着手，“既热闹又不啰嗦。阿梨，你这手字比奶奶的精神多了，以后这板报……”
&nbs