城外撤离队伍汇聚成长龙，被紧急调来的军用卡车上，塞满了幸存者。
挂在车架、趴在车顶。
载满幸存者的卡车就好似负重的甲虫，连厚实的轮胎都被压瘪。
无论之前的地位如何，在逃亡的路上，所有人的身份都失去了意义。
下意识间，车上的人群回头看向自己曾经的家园，不禁呜咽着低声哭泣。车队中，几名看上去像是商贩的小老板，更是死死的扒着车厢，嚎啕大哭。
撤离的时间很紧，调来的军车更是捉襟见肘。能上车已经算是幸运的了。
因此除了身上的衣服外，任何物品都不允许携带。
一无所有。
在这场灾难面前，他们不得不丢下一切。
在末日后生存太难了。
能有在安全区生活下去的资格，也许那一间小小的铁皮房，便是他们努力半生的结果。
可现在，一切都将化为乌有。
“为什么不提前告诉我们!为什么现在才撤退！”
“我们交的那么多的税呢！？军方就是这样对我的们的吗！？”
撤离的出口处，几名死也不愿意离开的中年人满脸愤怒，大声斥责着维持秩序的士兵。他们在前些日子刚刚运来了一批货物准备在东海售卖。那批货物，几乎是他们倾家荡产凑齐的。
沿路上穿过了四片城市废墟，遭遇了两次变异体袭击，商队死伤了超过一半。
本以为这是他们翻身的机会，但哪曾想遇到这种事。
死死地抓住士兵手中的步枪，一名面容沧桑的中年人怒吼着想要冲回城内：
“让我回去！”
“我要拿回我的东西！把我的车子还给我！你们凭什么征调我的车！！”
和他一般，商队中一名只有一只手臂的女人半跪在地上，苦苦哀求着身前的士兵。
她的男人已经死在路上了。
这批货物是她的身家性命。
她出身于一个私人安全区，年轻时，夫妻两拼着那时物资还好找到时攒下了一些信用点。这些年从安全区头目那借来了高利贷买了几辆卡车，都拼西凑下，只想再攒下一笔信用点，过上安稳些的日子。
但现在，一切都没了。
人活着，可回去怎么办？
没了车队，没了这批凑来的物资，等待她的将是被送进黑市还债。
人命是不值钱的。尤其是她只是最普通的低阶。
如果说普通人像狗一般活着，每天出卖尊严和体力讨食，那他们充其量只算得上消耗品。