在指尖停顿，然后落下。
不再是冰冷的数字和货品名称。他画下了四个简笔画小人：一个叉腰昂头、得意洋洋，一个戴着眼镜、镜片反光透着智慧，一个长发温柔、握着书签，还有一个，站在中间，身形依旧清瘦，却不再孤冷，脚下仿佛生了根，与身后的小铺轮廓紧密相连。
在小铺的窗台上，他仔细地画上了那盆茂盛的绿萝。
在这幅充满故事性的小画下面，他郑重的写下：
【今日晴。】
【有客来。】
笔迹沉稳，充满力量。这“客”，是朋友，是知己，是照亮他生命的光。
「最珍贵的日常，并非惊天动地，而是有人与你共享黄昏，有人为你据理力争，有人记得你所有的喜好与伤痛，并小心珍藏。」
就在他合上账本的瞬间——
“叮铃——哐当！”
店门外，屋檐上方，突然传来一声极其清脆的、类似于小巧的金属食盆被不小心碰翻的声响！紧接着，是一阵极其轻快灵巧、肉垫踩过瓦片的“哒哒”声，伴随着细微的铃铛轻响，由近及远，飞快地掠过屋顶，消失在渐浓的暮色里。
声音不大，却清晰得足以打断黄昏的宁静。
“嗯？什么声音？”陈烁迷迷糊糊地抬起头，嘴角还挂着汽水渍。
苏槿迅速抬头望向天花板，进行声源定位分析：“疑似小型哺乳动物活动痕迹。频率与猫科动物吻合度87%。诶嘿。”
林星晚也听到了，她下意识地看向窗台那个曾经摆放猫碗的位置，又立刻看向沈照野。
沈照野握着账本的手，猛地收紧。他霍然抬头，目光锐利地射向声音消失的方向，胸腔里的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，剧烈地跳动起来。
那不是幻听！
那熟悉的、带着点傲娇和莽撞的动静…
他猛地站起身，几步冲到店门口，一把推开玻璃门，急切地望向屋顶和巷子的尽头。
暮色温柔，炊烟袅袅，几只归巢的鸟儿飞过，哪里还有那个橘色身影的踪迹？
陈烁凑过来，搂住他的肩膀：“老板，看啥呢？野猫吧？跑得可真快！”
苏槿客观补充：“根据动力学分析，该生物移动速度极快，且对地形熟悉，追踪可能性低于2%。”
林星晚走到他身边，没有说话，只是轻轻地将手搭在他的手臂上，目光温柔而带着询问。
沈照野在晚风中站了许久，剧烈的心跳慢慢平复下来。他收回目光，低下头，看着身边的朋友们，脸上那种急切的、近乎失态的表情缓缓褪去，取而代之的，是一个极其复杂、却最终归于无比柔软和释然的笑容。
那笑容里，有怀念，有期待，有深深的温暖。
他摇了摇头，声音低沉，却带着一种奇异的、近乎确信的平静：
“…没什么。”
“或许…只是个路过的‘熟客’。”
“它认得路…总会