“小雨，快把书包整理好，校车还有十分钟就到了！”
妈妈在厨房煎蛋的声音传来时，七岁的小雨正蹲在地板上和玩具熊拔河。
她的粉色小背包敞开着，蜡笔滚了一地，作业本里还夹着昨天没吃完的饼干渣。
“知道啦！”
小雨嘴上应着，手里却还在给熊宝宝系蝴蝶结。
忽然，窗外传来“嘀嘀”
的喇叭声，她慌忙抓起书包往门口跑，差点撞翻了爸爸的工具箱。
校门口的梧桐树下，小雨遇见了同班同学阳阳。
他的蓝色背包总是收拾得整整齐齐，侧兜里还装着给流浪猫准备的猫粮。
“你的拉链没拉好。”
阳阳指着小雨背包里露出的橡皮擦，“昨天老师说今天要检查绘本作业呢。”
小雨吐了吐舌头，蹲在台阶上整理书包。
忽然，她现背包夹层里有个陌生的蓝色小本子，封皮上画着机器人，正是阳阳的笔记本！
“阳阳，你的笔记本在我包里！”
小雨举起本子喊。
这时上课铃响了，阳阳只是匆匆回头挥了挥手：“先帮我保管吧！”
一整天小雨都惦记着那个蓝色本子。
课间休息时，她看见阳阳蹲在操场角落给流浪猫喂食，阳光把他的影子拉得长长的。
她摸了摸背包里的本子，手指碰到硬壳封皮，忽然好奇里面写了什么。
“就看一眼，看完就还给他。”
小雨想着，悄悄翻开第一页。
里面贴满了各种车票：有去动物园的，有去植物园的，还有一张皱巴巴的火车票。
每张贴纸旁边都写着小字，比如“2o年4月5日，和妈妈看樱花”
“2o年6月1日，爸爸买的”
。
翻到最后一页时，小雨愣住了。
那是一张医院的挂号单，日期是去年冬天，患者姓名栏写着“林春芳”
，后面跟着一串她看不懂的数字。
挂号单旁边贴着半张照片，照片上的阿姨穿着碎花围裙，正笑着给阳阳戴围巾。
“小雨，你在看什么？”
阳阳的声音突然从身后传来。
小雨慌忙合上书，感觉耳朵烫：“对、对不起，我不是故意的”
阳阳蹲下来，轻轻拿过笔记本。
他的手指抚过挂号单，声音变得轻轻的：“这是我妈妈的本子，她去年生病去了很远的地方。”
小雨想起上个月阳阳请假两周，回来时带了一盒妈妈织的围巾。
她看见过他在美术课上画过穿白大褂的妈妈，手里捧着一束向日葵。
“这个给你。”
阳阳从书包里掏出一颗水果糖，包装纸上印着小熊图案，“上次你给我分享过草莓味的，这个是橙子味的。”
放学路上，小雨摸着口袋里的水果糖，忽然想起自己背包里还有半块巧克力。
她转身想叫阳阳，却看见他正蹲在路边给一只瘸腿的流浪猫包扎伤口，蓝色背包放在脚边，露出一角干净的纱布。
第二天清晨，小雨特意早起半小时。
她把书包里的饼干渣倒掉，用湿纸巾擦干净夹层，又把阳阳的笔记本轻轻放进去。
妈妈往她的侧兜里塞了盒牛奶：“路上别跑太快，免得晃洒了。”
校门口的梧桐树下，小雨把背包递给阳阳：“你的笔记本在这里面，还有”
她红着脸掏出用彩纸包好的巧克力，“这个给你，谢谢你的糖。”
阳阳打开背包时，忽然惊呼一声。
小雨看见自己的粉色绳系在笔记本封皮上，像一条小小的丝带。
而她的背包侧兜里，不知什么时候多了个手工折纸的星星，里面还夹着张字条：“谢谢你帮我照顾流浪猫阿黄。”
接下来的日子，成了秘密基地。
小雨在阳阳的背包里现过晒干的桂花，说是给妈妈的“云朵香水”
；阳阳则在小雨的背包里找到过粘满亮片的许愿瓶，里面装着她想当画家的心愿。
深秋的一个周末，小雨跟着阳阳去喂流浪猫。
他们穿过铺满落叶的小巷，来到一栋老旧的居民楼前。
阳阳从背包里掏出猫粮