叫来了许多女演员，面孔都很熟悉，他在电视上看到过她们。
导演跟他说，这是你的作品，你来挑女主角。知道诺亚方舟吗？上帝让谁上船，谁就能活。现在，你来当上帝。
他介绍那些女演员，这个会跳舞，腰肢柔韧，我睡过；这个最会哭，哭戏说来就来，我睡过；这个最会唱歌，我让她给你唱一个，哦对了，我睡过。
每一个他都睡过。他当着她们面说的，一点没在乎女演员们的尊严。女演员们听了仍然笑着，一点都没躲闪他的眼神。
倒是他，躲闪着她们的眼神，羞惭得不敢抬头看。他怕从她们的眼睛里看到自己——那个沉默的帮凶。
他想对导演说，你知道吗，其实你没必要把自己的优秀建立在摧毁别人的自尊上。在我眼里，你已经足以值得仰望。
但是他没说。没说的原因是，他怯懦，他害怕失去这次机会，他害怕因为自己的同情，耽误了自己改变命运的机会。
因此，导演摧毁的不止是那些女演员的尊严，也连带着摧毁了他的尊严。
当晚，他回到房间后，写下一首诗：
妈妈，我想去月球
去月球，生活在遍地诗意中
我的肉身在地面
我的灵魂在宇宙
妈妈，不是我不切实际地书生气
我的精神很痛苦
我的肉体很享受
妈妈，我怕
我不是怕精神太脆弱
我是怕肉体的我过于强大
怕它嫌碍事，杀死了精神的我
妈妈，我想去月球
那里遍地诗意
石同河不会写现代诗。这是他唯一一首，写完后便藏了起来，从未发表。
时至今日，这首诗的原稿还藏在他最保险的角落。搬家数次，不曾丢弃，也没去处理。
他从不拿起这首诗回味，但诗的内容就藏在脑海的某层抽屉中，不能遗忘。他害怕看到当时怯懦的自己，他也害怕失去最初的自己。
在王子虚的脸上，他看到了一个没有存在过的自己。
所以他讨厌这张脸。
顾藻好不容易发言完毕，石同河略感疲惫，开口道：“那么……”
还没等他说完，沈清风打断了他的话：“石老，我也要发言。”
石同河这十年来说话被打断的次数加起来没有今天多。他有些不耐烦，但他同意沈清风发言。对于沈清风和王子虚的矛盾，他早有耳闻。
但是沈清风一开口，就惊掉了众人下巴：