集的全厂工人组成的欢送海洋里，在家人充满骄傲与不舍的目光中，王铁山背上那个塞满母爱的沉甸甸挎包，踏上了前往省城的路。
吉普车缓缓启动，驶向远方。
王铁山坐在车里回望。在晨光中，那生活了数月的县城和一张张熟悉的面孔，渐渐远去、变小。
他心里清楚，此行前方，等待他的不仅仅是技术难题。
那是一片更高深的专家、更深藏不露的领导、以及盘根错节利益交织的全新世界。
一个更复杂的名利场，一场新的、更无声的战斗，已然拉开帷幕。
吉普车的军牌标示着身份，驶入省城地界。周铁牛那双惯看戈壁农场和县城土路的眼睛，立刻就不够用了。
省城的气派远超安阳县城！
宽阔的柏油马路能并排跑四辆解放卡车。蛛网般的电线下，无声的无轨电车拖着长辫子，像绿皮巨兽般平稳滑过。
路旁三四层的苏式红砖楼拔地而起，取代了县城的矮小平房，带来一种沉甸甸的压迫感。
“我的乖乖……”周铁牛的脸几乎贴到车窗上，嘴张得老大。“王师傅，这……这就是省城？跟画报上一模一样！”
王铁山看着他那副样子，只笑了笑没说话。目光平静地扫过窗外熟悉又陌生的景象。这里，才是他能真正大展拳脚的广阔天地！
吉普车拐了几个弯，在省机械工业厅气派大楼旁的招待所前稳稳停下。
技术攻关大会，就在这里举行。
门一推开，一股迥异于县城的空气扑面而来。进出的人无论男女，都穿着笔挺的中山装或干部服。大多戴着眼镜，头发一丝不苟，言谈举止带着知识分子特有的矜持与疏离。
周铁牛那身曾让农场弟兄艳羡的军绿工装，和他骨子里的彪悍，在这里格格不入。他下意识地收敛大步，紧紧跟着王铁山，有些手足无措。
“哎呦！王铁山同志，周铁牛同志！可算到了！路上辛苦，辛苦啊！”一个戴眼镜的四十多岁干部，脸上堆满笑快步迎出来。正是大会组织者，省厅办公室陈克明主任。