伙计’，终究还是废铁。”
刚燃起的希望，啪嚓一下，灭了。
车间里落针可闻。烟气沉得呛人，汗珠砸在水泥地上的声音都听得见。全车间几十号人的眼珠子，都死死钉在王铁山身上。就看他，怎么破这死疙瘩。
王铁山没说话，手伸过去，从周铁牛手里接过了那枚坏了的齿轮。世界顶尖的玩意儿，死沉。他在手心里掂了掂分量，翻来覆去，断口、磨损处，一寸寸看得仔细。
边上人喘气都收着，等着看他也得像他们一样垮下脸。
可怪了。
王铁山脸上别说愁容，连个皱褶都没多。
嘴角边，倒是慢慢勾起一道弧。那不是苦笑，是实打实的自信，稳得很。
“谁他娘规定的，”他抬头，扫了一圈傻眼的众人，声音不高，但每个字都锤进人耳朵里，“必须得用一模一样的东西？”这话一出，所有人脑子嗡地一下，成了浆糊。
“没现成的？那咱就自个儿造。”王铁山指尖一弹那齿轮，噌儿一声响。
“不就一颗铁疙瘩么？”
“马头儿，周头儿，”他看向彻底僵住的两位领导，话说得平平淡淡，“腾个锻工间给我，找几个嘴严、手快、能卖力气的弟兄。”
“三天。”他伸出三根指头。
“三天，我还你们个奇迹。”王铁山的话如同惊雷，在刚平息的众人心中炸响！
他刚才听音辨症已是神乎其技，让人震惊佩服。
此刻，他却说要亲手打造一枚连省城专家都束手无策的苏联特种合金齿轮？听在众人耳中，只剩下“狂妄”与“荒谬”。
周铁牛脸上那声“王师傅”带来的敬意瞬间被浓重的怀疑取代。
“王师傅！这可不能开玩笑！”周铁牛第一个急了，黑脸膛上满是焦急困惑。他抢上一步，几乎是恳求：
“王师傅，我周铁牛，我全班弟兄，都服你修机器的本事！佩服得五体投地！”
他话锋急转，声音拔高：
“可锻造和修理，压根是两码事！这不是捏泥巴，是要跟钢火玩命的硬功夫！那齿轮材料，那工艺，我们听都没听过，您怎么造得出来？”