"禁止赊账"的朱漆标语歪歪扭扭，后厨飘来若有若无的腐臭味。他掏出绣着"为人民服务"的搪瓷缸，热水刚倒满，木楼梯就传来拖沓的脚步声。
"小同志看着眼生啊。"
刘秃子顶着油光锃亮的脑门晃下来，老鼠眼在周淮民的的确良衬衫上打转。当目光扫到那双崭新回力鞋时，喉结明显滚动了一下。
"我们厂工会主席特批的经费。"周淮民掏出盖着红章的采购单，指尖在"预付款"栏轻轻敲打，"只要场地合适，三百块现大洋立刻奉上。"
"信得过！"周淮民突然起身，吓得刘秃子后撤半步。他从帆布包底层抽出用报纸裹着的"大哥大"——其实是系统兑换的仿真道具，"要不现在就跟我们主任通个电话？"
刘秃子盯着那漆黑锃亮的"砖头"，额角渗出细汗。就在这时，后厨突然传来瓷器碎裂声，混着女人短促的呜咽。
"刘师傅这字写得真漂亮。"他突然变戏法似的从搪瓷缸底抽出张信纸，"不过我们主任说，得先看看您的健康证明。"
刘秃子脸色骤变，右手已经摸到别在后腰的镰刀柄。千钧一发之际，门外突然响起清脆的自行车铃铛声。
"周大哥！"
聂小倩掀开棉门帘闯进来，军大衣下露出一截水红围巾。她怀里抱着个贴着"奖给先进生产者"的搪瓷盆，盆沿还沾着可疑的暗红痕迹。
"供销社王主任让我送年货单子。"她把搪瓷盆往桌上一墩，盆底"咣当"撞出个凹陷，"对了，派出所刚来电话，说让您办完事去趟户籍科。"
刘秃子握镰刀的手开始发抖。周淮民趁机把合同推回去："这样，您先把健康证明和历年税单准备好，明早八点，我带着现金和公章来签约。"
离开饭店时，夕阳正把"八仙饭店"的鎏金牌匾染成血色。聂小倩推着车跟在他身后，忽然轻笑："周大哥演得真好，刚才那出空城计，连我都信了。"
"不及聂姑娘这盆红烧肉逼真。"周淮民用脚尖踢了踢搪瓷盆，盆底暗红在雪地上拖出长长的血痕，"说吧，里面装着什么？"
"周采购员？"清冷的男声刺破供销社前排队的长龙。周淮民转身撞进一双鹰隼般的眼睛，来人穿着藏青色中山装，胸口袋别着支英雄钢笔，笔帽在阳光下折射出冷光。
"我是丁雪松。"男人掏出工作证，钢印在薄脆的纸面上压出凹痕，"家父住院期间，厂里的采购任务由我暂代监管。"
"丁主任不如移步寒舍？"他忽然扬起笑脸，指节划过供销社墙根下零星的冰棱，"我炖的东坡肉，保管比供销社的冻肉香。"
丁雪松的钢笔悬在半空，镜片后闪过一丝错愕。这和他调查资料里那个唯唯诺诺的采购员判若两人，方才排队时分明看见此人用三颗水果糖，就从带红袖章的王主任嘴里撬出了粮站新到的高粱。
四合院飘起炊烟时，刘海中正蹲在垂花门下搓煤球。看见周淮民领着个生面孔进来，老刘头差点把煤灰扬进搪瓷盆里："这这这……小周你胆儿肥了？厂办主任都敢往家领？"
"丁主任是来检查工作的。"周淮民掀开竹编锅盖，蒸腾的白雾里，五花肉在砂锅中咕嘟作响。他特意用了系统出品的秘制酱料，琥珀色的汤汁裹着颤巍巍的肉块，在搪瓷盆里泛着诱人的光。
丁雪松的钢笔在指间转了个圈，镜片蒙上层薄雾。他想起昨夜收到的匿名举报信，说新来的采购员与黑市商贩勾结，此刻却见那人当着他的面，从腌菜缸底捞出块油纸包的猪肉检疫章。
"这是……"
"食品站老张今早现盖的。"周淮民手腕一抖，油纸包在砧板上摊开，暗红的印章清晰可见，"丁主任要不要查查编号？037号章，对应的是西直门屠宰场第三车间。"
丁雪松的钢笔停住了。他当然查过，不仅查过，还知道那个编号属于三天前就"意外失火"的屠宰车间。但此刻砂锅里的香气狡猾地钻进鼻腔，混着八角桂皮的醇厚，将他精心构筑的质问撞得七零八落。
"丁主任试试？"周淮民递过竹筷，指尖有意无意擦过对方腕表。冰冷的金属表链下，脉搏突然快了半拍。
丁雪松咬住那块颤巍巍的