湿桌面，悄无声息，却怎么也止不住。
她哭得上气不接下气，甚至愤恨自己为什么还不晕厥过去，才好有借口不配合。她没想过自己原来有这样的体力和意志力，真的在任映真的注视下签下了自己的名字。
下午，他们去民政局办理了离婚手续。
登记处的工作人员递过紫红色的本子，语气例行公事：“祝你们各自安好。”
“谢谢。”任映真答得从容。
苏静雯接过那张冷冰冰的纸，指尖一触即寒，像是在碰一把尚未拔出的刀刃。
他们曾在这栋楼里领过结婚证，那也是个平常的午后，他拿着号码牌笑着对她说：“等下你就是我老婆啦。”那笑容在脑海中一晃而过，仿佛隔了一整个世界。
现在，她站在原地，再也听不到那个声音了。