轻轻地，污伸出手，拂开她额前的一缕碎发。这个动作如此自然，仿佛他已经做过千百次。在他的指尖触碰到她皮肤的瞬间，一道微光从接触点散发出来，短暂地照亮了周围的空间。
污惊讶地看着自己的手指。那光芒不是来自圣殿的极光，也不是来自任何已知的能量源——它来自他们之间，来自那个无形的联结。
安莉洁在睡梦中微微叹息，像是感受到了什么，又像是在做一个悠长的梦。
那一夜，污没有离开。他坐在长椅旁，注视着安莉洁的睡颜，注视着窗外永不停歇的雪，注视着圣殿中流转的极光。当黎明的第一缕光透过冰窗，他意识到自己正在经历一种前所未有的情感——那是不舍，是留恋，是明知必须离开却渴望停留的矛盾。
安莉洁在晨光中醒来，眨了眨惺忪的睡眼。当她看到污仍然在身边时，脸上浮现出那个熟悉的呆滞笑容。
“污还在。”她轻声说，仿佛这是一个值得庆祝的奇迹。
“我还在。”污回答，声音轻柔得如同飘落的雪花。
在那一刻，他决定不再思考即将到来的离别。就像圣殿裂缝中生长的星夜花，就像冰面上临摹的符号，就像睡梦中无声的词汇——有些东西正在悄然改变，在融冰的刻度上，记录着时光的痕迹。
而他们，都是这痕迹的一部分。